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Prefaţa autorului

O singură condiţie majoră ne-a marcat existenţa: impo-
sibilitatea de a acţiona ca popor. De aici tot cortegiul de suferinţe, 
nedreptăţi etc… Parcă era un blestem. De aici – mizeria fiind 
atât de mare – am inventat tot felul de scuze, aruncând vina pe 
alte persoane, sisteme de orice natură, etc… Dar nu-i asta: să fim 
cinstiţi, ordonaţi, logici, ar trebui să ne mai naştem o dată. Asta-i 
soluţia. Dezvoltarea a fost accidentală, atâta cât a fost – negativul 
a dominat, de-a lungul istoriei noastre, ca popor.

Câteva creaţii artistice de valoare descriu acest traseu al 
prăbuşirii, din păcate. Mioriţa, Meşterul Manole, Luceafărul, 
Mistreţul cu colţi de argint – poezia lui St. Aug. Doinaş, cân-
tecul „Puşca şi cureaua lată”, al lui M. Ilea.

Dar, poate că nu-i totul pierdut. În ideea că în viitor 
poporul îşi va (re)căpăta virtuţile pe care, poate, le-a avut, sau ar 
fi trebuit, descriu răul, negativul din om, din român, în primul 
rând *. De aceea îi dedic aceste schiţe!

Doru I. Pop, 22 aprilie 2017, Baia Mare
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* Pe de altă parte, volumul se referă la trecerea tim-
pului, la ce-nseamnă asta pentru omenire, la faptul că, la scara 
Universului, distrugerea e totul. Dincolo de tot ce sfărâmă o 
civilizaţie – la scară terestră, pe plan cosmic, totul e de o amp-
loare nebănuită. Cele mai multe poartă titluri referitoare la cele 
două tipuri de distrugere: umană şi cosmică. Cazarmă sfărâmată, 
Inundaţie, Sinucidere, Scufundare, Invazie extraterestră etc., 
având conotaţii şi ca întrebare privind rostul nostru în Univers, 
la alte civilizaţii.

Asta, însă, aşa cum am spus, în ciuda vicisitudinilor de 
orice natură, nu înseamnă să nu luptăm.



SINUCIDERE

*
- Partea întâi a volumului 
„Invazie extraterestră”

*
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Prefaţă

Aproape toate aceste schiţe reprezintă stări ale 
conştiinţei din vis – indiferent că reprezintă o adunare haotică 
de imagini şi informaţii ale unor celule nervoase, care-şi „fac 
de cap”, rămase treze, în timpul somnului, datorită impulsu-
rilor sosite de la suprafaţa pielii, când organismul doarme în 
condiţii neadecvate, frig excesiv, de pildă, dar urmărind, totuşi, 
o înlănţuire logică, în aparenţă, fie că aceste povestiri absurde 
reprezintă, prin nefirescul situaţiilor expuse şi prin fantasticul 
lor – o defulare de dorinţe şi temeri, ce-i mai dureros, de fapt, 
a unor dorinţe a căror realizare în stare de trezie ar fi imposibilă 
– şi aici stă mărturie intensitatea trăirii lor – plus intensitatea 
„cromatică”, dacă vreţi, a acestor aspecte din vis* **.

*  Mult mai profunde ca-n realitate.
**  N-aş putea trece mai departe fără a menţiona câteva mari opere literare care 
ar putea „şlefui” stilul unui scriitor, ca sentimentalism, ca redare a nuanţei de fan-
tastic, pornind de la un realism atent verificat: Basme africane, Antologia nuvelei 
neogreceşti, Charles Dickens - Oliver Twist, Emily Brönte - La răscruce de vânturi, Mar-
garet Mitchel - Pe aripile vântului, James Greenwood - Povestea unui mic zdrenţăros, 
Erik von Däniken - Amintiri despre viitor, Doru Daidovici - Lumi galactice, Marcel 
Proust - În căutarea timpului pierdut. Sigur că lista ar putea continua la nesfârşit, dar 
e destul pentru a avea un bagaj minim al unor stiluri literare folosite ulterior.
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Dar, indiferent ce reprezintă aceste „trăiri din vis” – o 
înlănţuire haotică de idei sau defularea unor dorinţe şi temeri, 
care în mod normal sunt refulate undeva, în subconştient – în 
stare normală, deci ar fi fost foarte greu de realizat, de aceea ele 
sunt „interzise”, oarecum – ele se constituie într-un veritabil 
act de acuzare împotriva răului din om, a răului din Univers, în 
general, şi, mai ales, împotriva totalitarismului de orice natură: 
politică, religioasă etc. care, până acum, a produs curmarea a 
milioane de vieţi omeneşti, fizic, în istorie, plus amputarea a 
numeroase destine umane.***

Doru I. Pop, 
Ferneziu, 28.10.1992 – 

13.03.2017

***  Când rescriu aceste rânduri, azi, 13 martie 2017, în vederea tiparului, văd, în-
grozit, în aproape trei decenii – ce monştri şi ce mizerie a putut naşte societatea 
aşa-zisă „liberă” dar care, atunci, părea legitimă să o înlocuiască pe cea totalitară – şi 
de viitor.
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1

Tablou distrus

Sunt un fanatic admirator şi susţinător al artei. Al es-
teticului şi al perfecţiunii, totodată. Cum trebuie să-nţelegeţi 
asta? În primul rând, prin admirator vreau să spun că, deşi nu 
am 17 ani, vârstă la care puritatea şi înflăcărarea gândurilor în 
faţa a tot ceea ce e deosebit de frumos, a tot ceea ce atinge sub-
limul, chiar, sunt amplificate la maximum – şi nu numai pasiu-
nea, ci şi – sau poate că deasupra celor două aspecte ale aces-
teia, îngemănate acolo sus, stă chiar ea, ardoarea cu care apărăm 
perfecţiunea atinsă în gândurile noastre, datorită purităţii acelei 
vârste, care ne-ar putea face să ne dăm chiar viaţa pentru ceva 
extraordinar de frumos şi pur, desigur.

Aşadar, nu aveam 17 ani, dar nici cu mult mai mult, 
căutam perfecţiunea cu asiduitate, de parcă aş fi pierdut-o, 
având-o cândva, de fapt o văzusem, deseori, întruchipată în 
câte un chip de femeie, imagine şi trup desăvârşite, desigur, 
dar viaţa haină cu mine, mi-o îndepărta mereu, nelăsându-mi-o 
nici măcar s-o admir îndeajuns. Ce să fac, astfel mi-a fost viaţa 
până atunci.
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Un prieten – ce fantastică, deşi doar palidă şi nici măcar 
utopică realizare a dorinţei mele – mi-a dăruit într-o zi (era, de 
fapt, o după-amiază de toamnă, nedefinită, de un cenuşiu şters, 
cât de bine se potrivea totul cu starea mea sufletească de atunci, 
natura însăşi se pregătea să „moară”, de fapt chiar „murise” pe 
jumătate, ce puteam aştepta de la viaţă şi, totuşi, era o conso-
lare) – aşadar, îmi dăruise un tablou. Era, de fapt, un „poster” 
mare, dintr-o revistă de lux, din străinătate, care înfăţişa o fe-
meie. O femeie extraordinară.

Am spus „de lux”, din două motive. În primul rând, 
când te gândeai la tablou, în urma prezentării sale, trebuia să-ţi 
faci o imagine despre el, despre strălucirea lui, sclipirea culo-
rilor, despre armonia generală, etc. Asta, în primul rând. Apoi, 
pentru a-i delimita aspectul lui de acel al încercărilor deplora-
bile, prin calitate, de „tablourile” care se făceau în ţară, atunci, 
şi care nu aduceau nici pe departe cu cele care veneau de din-
colo de graniţă. Aşadar, tabloul era simplu, un fond galben, pe 
care era reprodusă o zeiţă, o femeie neasemuit de frumoasă, 
cu păr ca smoala şi trup perfect. Nu ştiu în câte tipare o fi 
turnat frumuseţea Zeul suprem, ori Natura perfecţiunea, dar 
ştiu că oricâte aspecte ar lua, frumuseţea feminină e unică prin 
desăvârşirea liniilor ei şi, totuşi, atât de diversă prin aspectul 
general şi particular al tuturor părţilor şi liniilor trupului şi, iar 
unică prin acea incitare pe care ţi-o produce o frumuseţe, fie ea 
blondă, brună sau şatenă.

De fapt, toate converg spre un singur punct: perfec
ţiunea totală. Dincolo de ea – poate că şi în Univers – asta 
referitor la mari depărtări, sau referitor la originea existenţei 
Infinitului, să existe ceva sau să nu existe nimic. Cine ştie…
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Oricum, dacă din toate ţările am aduna femeile fru-
moase, am observa că, să zicem, deşi unele au forma feţei puţin 
alungită, altele mai rotundă, nasul puţin mai drept sau puţin 
mai cârn, le leagă, pe lângă formă, şi altceva: ideea că nu se 
poate să fie mai desăvârşită, iar prin această alăturare nepotrivită 
de cuvinte, vreau să arăt că tocmai datorită faptului că ele au 
atins perfecţiunea, nu există ceva mai frumos, iar noi, în faţa a 
ceea ce e, deja, desăvârşit, nu are nici un rost să căutăm altceva.

Dar cum era frumoasa mea? Înaltă, bineînțeles, nasul 
puțin cârn, fața prelungă, buzele potrivite și foarte gingașe*, de 
fapt, un fel de gingășie a fineții pielii, amestecată cu senzuali-
tate. Părul, pieptănat la mijloc, peste fruntea prelungă, puțin 
boltită, îi cădea în valuri, ușor ondulate pe umeri, iar spre spate 
se termina în șuvițe neregulate, care îi dădeau un aer de extremă 
tinerețe, zbucium și nestatornicie, chiar, căci era așa cum se 
poartă și azi la fetele foarte tinere (cărora le „stă” cu el, ast-
fel, într-un fel de „coamă” pe spate, formată din șuvițe inegale, 
desigur), deși putea să aibă vreo 25-27 de ani. Este inutil să mai 
adaug: negru ca smoala, deși putea să aibă orice altă culoare**, 
cum am menționat mai sus, orice aspect al perfecțiunii, dacă 
aceasta o fi având mai multe, încântă.

Iar trupul, corpul îi era splendid. Dacă există Dumne-
zeu, atunci chiar El, desigur, a turnat acel trup, dacă nu, aplic 
altă stratagemă a rezolvării originii acestei frumoase; de fapt, iau 
lucrurile de la celălalt capăt și spun: Numai Dumnezeu a putut 
turna asemenea corp. Altfel n-ar exista.

*  Peste ani, unul din prototipurile perfecte ale mele va fi: nas cârn, față rotundă, 
ochi de orice culoare, șasiu, bombeu, paranteză cât „încape”, sau nas drept, plus 
„șasiu” la fel.
**  Când transcriu aceste rânduri, mi-e dor de clasic, deci și de-o femeie frumoasă, 
cu trup „bombat” și păr ca spicul grâului (n.m.)
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Cei care sunteți buni cunoscători ai armoniilor lini-
ilor feminine, cred că bănuiți cum este alcătuit: talie prelungă, 
spatele, partea de jos arcuită înspre interior, mâinile pline de 
grație, prelungi și ele, iar la aceste prețioase părți se adăugau 
sânii, zvâcnind în sus, ca niște pere, nici prea mari și plini, nici 
prea mici. Am descris partea de sus, convențional, veți zice toți 
cei care admirați femeia în totalitatea ei. Ei bine, eu sunt și mai 
puțin convențional decât d-voastră, deși tabloul era din profil, 
din partea stângă, doar faţa îi era întoarsă spre afară, putându-i 
fi văzut, astfel, chipul splendid, cu ochi adânci și plini de mis-
tere, partea de jos, deci, era păgubită, nu era prezentată decât 
până mai jos de coapse; dar era de ajuns și atât, pentru că fru-
moasa era foarte sumar îmbrăcată și-și ținea picioarele puțin 
îndepărtate, de fapt unul era mai în față, așa că și mijlocul 
splendidului ei corp putea fi văzut și admirat.

De fapt, ce-au ascuns poeții și pictorii, sculptorii, toți 
artiștii secolelor trecute? Unele elemente ale perfecțiunii femi-
nine. De altfel, veți spune, te contrazici singur, poetule, cum 
poate perfecțiunea dacă, la un moment dat, e una singură, să 
aibă mai multe elemente distincte, mai ales că fiecare, el singur 
fiind perfect, ar putea primi statutul de parte perfectă, de ele-
ment perfect. Ei bine, nu știu care e teoria exploziei și imploziei 
Universului, de concentrare a „n” puncte identice în unul sin-
gur, a Finitului în Infinit și invers, dar știu că ar putea fi vorba 
de un tot unitar, descompus în „nr”, (cu „n” număr infinit) de 
particule identice, care ar avea fiecare personalitatea sa, în parte, 
împrumutată de la acel N mare, și, în parte, având-o încă de 
când, subordonat fiind lui N, o avea prin identificarea formei 
sale cu N. Aici, la o diviziune, va fi favorizat „n”, pe când, la o 
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unificare, va fi favorizat N. Atunci ar putea avea dreptate cei 
care susțin că totul a pornit de la un punct, sau că totul ar putea 
fi adunat sau iarăși divizat într-un punct.

Dar, bine, dacă aici fiecare punct n-are personalitatea 
sa, atunci cum stau lucrurile în cazul frumuseții feminine, când 
fiecare parte armonioasă e desăvârșită și când, toate la un loc 
– fiecare conferă – lor înseși – cât și întregului, încă pe atât, 
armonie – câtă aveau, izolat luate. Iată diversificarea lumii vii! 
Iată că perfecțiunea poate îmbrăca mai multe forme. Câte… 
Cine știe? Dar aici era închegată în acel trup splendid de femeie 
și părea că se oprește aici. Așadar, nici un punct neglijat. Artiștii 
Renașterii au trecut peste unele aspecte. A pierdut mult omeni-
rea atunci. Degeaba au scos în evidență, au prezentat, în primul 
rând albeața pielii, dacă au ascuns forma desăvârșită a sânului, 
și linia frumos arcuită a coapsei ori a fesierilor. Era un model 
de perfecțiune ciuntit, mutilat. Totul, care era alcătuit din părți 
distincte, ele însele perfecte, dar alcătuind o perfecțiune mare, 
inedită, nu era prezentat. Asta în cazul în care măcar fața ar 
fi fost prezentată perfect, (dar nici asta, se prezentau, erau să 
fie prezentate grăsunele), dar vreau să spun că eu, prin prezen-
tarea integrală a tabloului - (de fapt prima dată cei care au re-
produs chipul frumoasei), dăm o lovitură puternică celor care 
defăimează și îngroapă esteticul. Nu sunt un om cu îngrădiri 
ale punctelor de vedere care exprimă libertatea în a înfățișa 
frumusețea trupului uman, apelând, aceia, la nudități. Cum aș 
putea să (re)prezint așa ceva, cum aș putea fi sincer și credin-
cios, mie însumi, apoi și artei? Aș fi un prefăcut, de ce să mă ca
racterizeze aşa ceva? Dreptatea, ca şi Iubirea, sunt caracteristici 
firești ale Infinitului existând. Falsul, ura, minciuna, dezordinea 
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oricărui sistem de lucru ar aparține Haosului, Nimicului, chiar 
și acestui Infinit existând îi trebuie, totuși, să ne domine, (aceste 
mărimi ale armoniei). Din punctul nostru de vedere, deci, tot 
ce e sublim și armonios trebuie să prevaleze. De aceea o prezint 
pe frumoasa mea așa cum este.

Însă dorința omului - și ceea ce-l desparte de celelalte 
viețuitoare, zic unii, e de-a tinde mereu spre perfecțiune și 
spre zeificarea lucrurilor din jur. De fapt a frumosului, care se 
găsește peste tot, are rădăcini în real, recunoscut apoi ca sublim, 
însă izvorând din banal, acordându-i, deci, încredere și cote 
nebănuit de înalte de splendoare. De fapt, căci recunoscând că 
e frumos, desăvârșit, dar poate că doar prin armonia liniilor, cât 
și prin strălucirea culorilor, îi acordăm și această din urmă cali-
tate, sclipirea, deci dumnezeirea. Ca și cum materia din care-i 
alcătuită, la un moment dat, o statuie perfectă,ar fi veșnică. Sau 
ca și cum nu și-ar „trage” sursele din realul obscen și vulgar. De 
fapt, prin asta înlătură și ultimul semn de banal de pe statuia pe 
care o dorim perfectă, din toate punctele de vedere.

Așa și cu femeia iubită, care nu e în fond decât o statuie 
perfectă, însă vie. Începem prin a-i venera trăsăturile trupului și 
frumusețea acestuia, finețea pielii, căldura corpului etc. Facem 
abstracție – suntem atât de fermecați de constatarea noastră, cât 
și de, sau poate mai ales dulceața trupului, a buzelor, a sânilor 
ei, mai ales dacă idolul rămâne la distanță, și nu i-am atins 
niciodată buzele, dar, datorită frumuseții ei și a lor – a buzelor 
– numai le bănuim dulceața. Mai ales - și această prezentare a 
„roadelor” femeii poate să pară mai idealizată tocmai datorită 
faptului că poate n-am atins-o niciodată, doar i-am simțit prin 
preajmă tulburătoarea existență, prezență, implicit, astfel sun-
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tem impresionați de ea, îmbătați chiar, acordându-i totul, orice 
extravagare a calității, zeificând-o.

Câteodată, când cruda realitate ne reamintește sigur 
că extremele negative, ale durerii, ale răului, dar – chiar dacă 
după aceea rămâne doar o undă de durere, spiritual vorbind, 
de faptul că totul e bazat pe o materie obscenă, muritoare, iar 
aspectele vieții sunt la fel de descurajante: (munca abrutizantă, 
frigul), trebuie să cădem, cu regret, din sferele înalte în care ne-
am înălțat idolul, din starea de euforie în care ne găseam atunci, 
ne străbate, de fapt e un curent învolburat, care se naște la mar-
ginea dintre sublim și obscen, așa cum l-am trăi atunci când, pe 
o alee plină de flori, am vedea hoit, materie în descompunere, 
practic am simți același sentiment, ne străbate, așadar, un curent 
rezultat din amestecul de sublim și vulgar (al vulgarului dur, 
inestetic, desigur, al umbrei sale, al rămânerii sale spirituale), 
așa cum se impregnează în suflet, negativ, dar nostalgic, cum 
am spus mai sus, dar la care se adaugă – căci aici e firesc – acest 
lucru, deoarece există și un obscen al plăcerii care, paradoxal, 
chiar prin efectul – plăcerea care o procură, face să fie privit ca 
frumos. În rest, nu cred să existe un obscen al frumosului, al 
creării de sentimente agreabile în cugetul uman. (O grămadă de 
bălegar nu ne va încânta niciodată ca un sex obscen, poate doar 
exteriorul, suprafața, dar nu și conținutul, esența).

Și atunci, de aici rezultă acel fior de durere, amestecat 
cu nostalgie, când ne aducem aminte că o femeie e ceva ter-
estru, nu prin realitatea prezenței ei, ci prin obârșia josnică a 
materiei din care e constituită. Simțim, astfel, o fâșie de durere 
străbătându-ne trupul, amestecată cu puțină pudoare, desigur, 
când constatăm că femeia iubită are sânge, are sex (un sex 
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vulgar, de fapt), dar eu cred că obscenul e obscen, prin tot ce 
reprezintă și provoacă, dar fiind asociat cu „aparatul” respectiv, 
acesta trebuie să se salveze oferind și pozitiv.

Mai cred că doar punctul spiritual la care vrea omul 
să ajungă, perfecțiunea, face ca să fie tolerate stările materiei 
obscene, în care sunt implementate simțurile noastre. Astfel 
că frumusețea formelor umerilor, a sânilor (aici materia dă tot 
ce are mai bun, exteriorul stării de materie e extraordinar), e 
acceptată și găsită extraordinară de către noi, astfel încât toată 
perfecțiunea corpului femeii, strălucind de acea aură spirituală, 
pe care, proprie perfecțiunii, o conferă și celorlalte părți, mai 
puțin izbutite, ceea ce merită, în fond. Frumusețea perfectă 
face, așadar, să trecem cu vederea unele neajunsuri. Astfel o 
consideram eu, pe bună dreptate, pe frumoasa mea.

Și acum, ascultați ce mi s-a întâmplat. Doream cu tot di-
nadinsul să fac dragoste cu ea, trăiam într-o lume ostilă, veneam 
târziu seara acasă, căci atunci când soseam, nu aveam nici o ființă 
să-mi mângâie singurătatea. Țara în care trăiam nu-mi putea 
acorda nici măcar o simplă locuință pentru burlaci. Toate erau 
ocupate de șefi și de acoliții lor. Doar pentru ei exista Dumnezeu. 
Așadar, simțeam nevoia. Și, totodată, o desfătare dumnezeiască să 
mă uit și, apoi, când priveam acel corp minunat, când abătut și 
flămând soseam, de cele mai multe ori, seara, acasă.

De multe ori stingeam lumina și, la lumina încălzito
rului electric, contemplam tabloul – culorile, formele, contururile 
erau mai puțin strălucitoare dar, în umbră, erau mai misterioase 
și se realizau mai bine, parcă. Degeaba, nu erau vii, oricât de în 
relief ar fi fost, oricât de vii ar fi fost culorile căci, deși eram sătul 
de femeile de lux, utopice, ireale, care treceau pe lângă mine, de 
mișcarea lor, care se irosea în vânt, de nestatornicia lor. Deși eram 
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tulburat, însetat de gesturile lor, deși nu fiindcă nu se ofereau – 
rămâneam doar cu privitul, doream cu ardoare o femeie statică, 
reală, care să stea neîncetat lângă mine, să mă bucur de dulceața 
și formele ei, să fie ceva concret, care să nu plece, răscumpărând, 
astfel, toate pierderile suferite în trecut.

Doamne, de mi s-ar transpune visul în realitate, să o 
am pe acea femeie splendidă, să o gust, chiar dacă nu pentru 
totdeauna, măcar fie și pentru câteva minute!

*
Într-o noapte mi s-a împlinit visul. Femeia era mare, 

reală, stătea în camera discret luminată, lângă mine. Încep să fac 
dragoste cu ea, de fapt încep să „atac”, cum e firesc, preludiul. 
Îi sărut mâinile, brațele și, după aceea, gura, dumnezeiasca sa 
gură, în care parcă toate dulcețurile lumii s-au strâns, atât era 
de dulce. Și încă ceva, în plus. Acel farmec al gustului, specific 
doar buzelor unei femei, al unei femei desăvârșite, pe deasupra. 
Nu m-aș mai sătura sorbindu-i dulceața buzelor, dar ea, fiind 
docilă și activă, totodată, trebuie să cobor mai în jos, să mă bu-
cur și să-i „sorb” şi celelalte frumuseţi.

(Nu-i aşa că perfecţiunea poate fi alcătuită – după cum 
am văzut – din elemente distincte, fiecare perfecte pentru sine, care 
ne pot oferi plăceri enorme, specifice, fiecare?)

La fel, celelalte frumuseţi: umerii, sânii, coapsele, pe 
care le ador. Dar a rămas sexul şi, deşi în reprezentările mele o 
vedeam uneori, era firesc, cu el expus – cu toate că pe tablou 
perfecţiunea emana doar din corpul prezentat, ştiam că e femeie, 
că sexul e unul din puţinele lucruri obscene din lume, care, ciu-
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dat şi firesc, totodată, poate oferi sublimul – îl bănuiam o floare 
ciudată, presărată cu arome, la fel de ciudate, care trebuiau culese. 
Şi, iată, pot să mi-o închipui, mai mult, să o văd şi astfel, deoarece 
ea însăşi şi-l expune singură, spunând: - Iată-l! Mă contopesc cu 
el, e ceva dumnezeiesc, gustativ, ea e în extaz, murmur cuvinte 
fără şir – iubesc toată fiinţa ei, apoi vreau ca această frumuseţe să 
mă strivească cu şi prin măreţia ei. De fapt, e un preludiu al con-
topirii de mai târziu, peste câteva momente, când, pentru a re-
aliza şi realizând plăcerea supremă, îmbrăţişaţi, să murim striviţi, 
sufocaţi, în momentul de maximă dumnezeire şi contopire, fără 
a cunoaşte (de)căderea din Plăcerea Supremă. Dar acum vreau 
să fiu eu dominat de ea, să mă strivească cu fantasticul ei sex. Se 
aşează deasupra mea, puţin aplecată în faţă, astfel i-l savurez încă 
o dată. În momentul acela există doar Dumnezeu pentru mine. 
Valea acea umedă, neagră, îngustă şi prelungă, era a mea. Sexul 
ei ar fi trebuit să fie pentru totdeauna al meu. Nu exista nimic 
obscen în el – însuşi Dumnezeu coborâse acolo, în sexul ei de 
femeie fierbinte şi unică. 

Dar, cu toată plăcerea gustativă ce o simt, jur, în timp 
ce mă pregăteam să gust plăcerea totală şi halucinez de fericire, 
jur să o iubesc veşnic, dincolo de Infinit, dincolo de străbaterea 
drumului care procură asemenea plăceri, numit viaţă, prin „aca-
pararea” acelei enorme plăceri cu organul care a fost creat pentru 
aşa ceva; care nu tocmai aspectuos, dar care n-are, prin plăcerea 
paradisiacă pe care o provoacă, nimic obscen. Atunci şi astfel ar 
fi obţinută plăcerea maximă, iar la momentul dumnezeiesc al 
ejaculării, jurându-i credinţă veşnică, aş fi trecut cu ea dincolo 
de Viaţă, prin Infinit, dincolo de acesta, chiar, prin rămânerea cu 
ea, în urma legământului, datorită posibilităţii repetării actului şi 
ajungerea pe culmile acelea, ori de câte ori am fi dorit. Şi apoi, 
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simbolic, pentru că am atins cu ea, des, acele culmi, iar, la urma-
urmei, mai mult decât simboliza actul, dacă o placă imensă ne-ar 
fi strivit, atunci, deci, dacă am fi murit în momentul suprem, am 
fi trecut astfel în Infinit. 

Aşadar, realizez actul cu Orgasmul care şi mie îmi pro-
duce intrarea în Infinit şi întăresc legămintele – fiecare jurământ 
pe care i-l adresez acestei superbe femei are valoare de legământ 
suprem, pentru totdeauna şi care pecetluieşte existenţa, con-
topirea pentru veşnicie în Infinit. Sunt în extaz cu fiecare clipă 
care trece, jurămintele şi femeia iubită sunt din ce în ce mai 
fierbinţi, din clipă în clipă va sosi plăcerea supremă a intrării în 
Infinit, a îndumnezeirii finale, prin legătura cu această femeie. 

De fapt aş vrea, în momentul contopirii supreme, să 
nu mai urmeze nimic, să cădem aşa, în plăcerea colosală, care 
ne e dată, pentru o clipă, să o atingem pentru toată viaţa şi pe 
care o trăim simbolic, prin instantaneitatea clipei. De fapt, aş 
vrea să nu mai existe nimic după, nimic terestru, deci, în afară 
de Infinitul plăcerilor supreme. În curând suntem amândoi 
leoarcă de transpiraţie, dar totul e splendid, vom trece în Infinit 
sau, mai bine-zis, Infinitul va trece prin noi. Dar, vai, mă trezesc 
epuizat, transpirat, puţin speriat. Nu era nici femeia iubită, nici 
starea de beatitudine. Mă trezesc, a fost doar un vis? Unde e 
frumoasa mea? Dacă nu e aici, precis că doar am visat sau, chiar 
să fi fost realitate, cineva mi-a luat-o.

Mă uit în jur, o caut, nu pot să cred că am pierdut-o; 
dar aşa e, camera e goală – într-adevăr, după act n-a mai urmat 
nimic. Mai mult, mă uit, instinctiv, spre locul unde era tabloul 
– deşi doar imaginea de pe pânză, prin cea care o reprezenta, 
ar fi trebuit să aibă legătură cu cele petrecute mai înainte – 
în rest, tabloul trebuie să fie utopic, raportat la realitatea celor 
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întâmplate mie, dar, instinctiv, aruncând privirea acolo – ori-
cum, înainte de vis, realitatea consta din prezenţa tabloului, şi 
nu a femeii reale, poate şi asta m-a determinat, odată revenit la 
realitatea de dinainte, ca vag indiciu al existenţei femeii, fie ea 
reală ori utopică, să mă uit într-acolo.

Nici cea mai palidă materializare a ei nu avea cum să 
mai rămână. Când am privit spre tabloul aşezat oblic pe un 
suport, ardea încet - un fir de la circuitul electric se desprinsese, 
iar acum pânza ardea cu repeziciune, mistuindu-mi în flăcări 
frumoasa iubită, şi cu asta orice concretizare de perfecţiune a 
frumuseţii feminine.

Mai mult, nu voi şti niciodată dacă a fost totul doar un 
vis, perfecţiunea, femeia senzuală, dulce, dăruită mie, realmente, 
dacă am ţinut-o cu adevărat în braţe, dacă chiar am gustat-o, dacă 
m-am bucurat de ea până-n clipa supremă, când îmi şoptea.

Şi numele ei, Elta, Elka, i s-ar fi potrivit amândouă – cu 
rezonanţe asiatice – deşi eu i-aş fi spus Andreea – nici asta urma 
să nu ştiu niciodată, adevăratul ei nume, oricare ar fi fost.

Sau dacă totul – ideea că am posedat-o, că am atins cu ea 
plăceri nebănuite, fie chiar şi până la marginea Paradisului, între
zărindu-l, conştienţi de dumnezeirea existentă acolo, prin acel act 
sexual – nu a fost decât o amăgire, iluzie, că le-aş putea avea vreo
dată?

Un vis al unei minţi înfierbântate, dar trăind ceva 
asemănător haosului, mizeriei, josniciei. Drumul şi mijloacele 
spre Infinit, spre perfecţiune, îmi erau interzise.

Doru I. Pop, 
5 decembrie 1992 – 17 martie 

2017,
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2

Unguroaica

Întâlnirea cu ea s-a datorat uneia dintre acele zile 
fericite când, mergând în oraş, găseşti o marfă extraordinar de 
ieftină sau un articol de foarte multă vreme căutat, pe care crezi 
că nu-l vei mai găsi.

Tot astfel şi întâlnirea cu ea avea ceva deosebit – fie şi 
măcar prin faptul că nu putea să existe o astfel de femeie – şi 
credeam – chiar dacă ar exista – nu este neapărată nevoie să 
mi-o trimită zeii chiar mie. 

Era, astfel, extraordinară şi întâlnirea cu această fiinţă 
şi veţi vedea de ce. Stătea la una din mesele de vânzare din ora
şul X, cu marfă adusă de dincolo. Asta îi era profesia. Dintr-o 
dată mi-a sărit în ochi. Trupul ei – dacă până la brâu nu se 
deosebea cu nimic de al unei alte femei, adică nu era chiar de 
excepţie, deşi „ţeapăn”, adică solid, frumos făcut, de la brâu în 
jos, acolo era totul. Era totul pentru că picioarele şi coapsele 
splendide făceau ca pantalonii „jägeri”, negri, întinşi la maxim, 
aproape să plesnească. Doamne, ce închisoare nejustificată erau 
pentru acest corp dumnezeiesc aceşti pantaloni strâmţi, oricât 
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de bine ar reda ei forma deosebită a corpului, splendoarea lui. 
Căci era un corp de excepţie, cred că între fesele falnice ar fi 
încăput palma, de-a curmezişul, atât erau de rotunde, elastice şi 
năvalnice. Iar picioarele – trunchiuri dumnezeieşti – să te pierzi 
între ele, mistuit de patimă, înnebunit de frumuseţea lor. Dar 
ce era mai încolo? Numai să bănuiesc puteam, deocamdată.

Nu mi-a fost greu să intru-n vorbă cu ea, şi nici să-i 
spun ce doream, căci mă-ndrăgostisem brusc de ea. (Cred) că 
se citea asta din priviri. Apoi, am chemat-o  cu mine, pentru 
totdeauna. Dar mi-a răspuns, deloc indiferentă la propunerile 
mele, că nu definitiv, doar aşa, o singură dată, să-mi astâmpere 
pasiunea nebună – (cât mi-ar fi putut-o astâmpăra, doar un 
singur contact cu fiinţa asta deosebită şi apoi, pentru ca să am o 
amintire de la ea – de la ea şi nu pe ea).

Urma să o aştept, la căderea serii, în dosul pieţei, între 
zidul medieval şi cimitir, unde există un culoar pustiu, unde 
ar fi fost un loc foarte potrivit pentru aşa ceva – cu acest decor 
de paragină, sumbru şi indecent, totodată, veţi vedea şi de ce. 
Nu o mai vedeam decât pe ea, până la căderea serii, pentru a 
mă delecta în voie cu splendidul ei trup. Zis şi făcut, când a 
venit. Şi acum de ce spun că locul respectiv, prin indecenţa lui, 
era foarte potrivit pentru aşa ceva: deoarece frumoasa mea, ea 
însăşi, curată fiind, dar prin obscenitatea locurilor „sfinte” pe 
care le are o femeie şi prin senzualitatea formelor deosebite pe 
care le aveau picioarele şi fesele ei, trezeau în mine porniri şi 
pasiuni nemaiîntâlnite. Oricât ar fi fost de latente, aceste pasi-
uni le dezmorţea, amplificându-le la maximum. Firesc şi nimic 
mai anormal, mai ales când era vorba – cum am mai spus – de 
o asemenea femeie.
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Căci îmi închipuiam intimităţile ei, începând de la 
muntele lui Venus şi până aproape de şira spinării, ca pe o vale 
adâncă, întunecată, cu vegetaţie sălbatică – însă atât cât trebuie, 
doar şi estetic aşezată, însă care te atrăgea deosebit de sexual.

O vale adâncă, greu de ajuns acolo, dar pe care, cu 
toată întunecimea ei, ai fi dat orice să o posedezi, să te bucuri 
de divina ei senzualitate. Căci ce putea fi mai splendid la o fe-
meie, decât acele fantastice buci, cu acea vale adâncă, plus gaura 
rotundă, (plus) crater(ul) de vulcan, dintre ele? Doamne, cum 
m-aş năpusti asupra acelor „locuri sfinte” – cum le-aş devora!

Îi spun asta, o citeşte-n ochii mei, o rog să se aplece, 
pentru ca drumul spre Valea întunecată să-mi fie liber, dar mai 
înainte de asta îmi propune altceva:

- Aşează-te cu faţa spre cer, îmi spune, ca să-ţi ofer eu 
ceva!

Ce avea să-mi ofere, mă gândeam, sexul, valea ei 
întunecată, ce anume ar putea, desigur, în acel loc, care se potri-
vea atât de bine cu obscenitatea ei. Se aşează peste trupul meu, 
cu picioarele îndepărtate. Şi atunci am bănuit, căci rămâne o 
clipă blocată, apoi îşi dă drumul. Un jet puternic, de sirop de 
lămâie – urina sa ţâşneşte din sexul ei, invadându-mi gura, faţa, 
totul. Un jet puternic, dulce – acrişor, la fel ca sucul de lămâie. 
Casc gura cât mai lacom – să i-l beau tot – deşi aş dori să mă şi 
invadeze pe faţă, pe gât, să mă simt, efectiv, înmuiat de el, dar 
doresc, totuşi, ca jetul principal să ţâşnească, mândru, dintre 
coapsele ei, în gura mea, în străfunduri.

Şi asta-i numai începutul. Ce delicii orale, oricât ar fi 
ele de perverse, dar extraordinar de dulci, mai urmează să fac cu 
părţile corpului său, începând de la muntele lui Venus, până la 
şira spinării!
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Îi propun asta – extrem de serioasă îmi spune: tot ce se 
mai poate face cu aceste părţi ale trupului, altă dată.

Cine m-ar putea condamna pentru astfel de porniri, 
pasiuni, dorinţe, pornind, trecând peste obscen, cum le clasifică 
unii, ajungând la sublim? – fireşti, aparţinând omului.

După asta, frumoasa mea pleacă. Urma să n-o mai 
revăd niciodată – dar eu având amintire plăcutul, şi nu amarul 
gust al acelei seri, speram s-o mai întâlnesc vreodată.

Doru I. Pop,
17 febr. 1993 – 17 martie 2017
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3

Iubire

Am întâlnit-o pe marginea unui râu. Nu sub arșița 
toridă a verii, ci la umbra unei sălcii plângătoare. Ea însăși 
plângea. De ce plângi, iubito? – am întrebat-o. „M-a izgonit 
bărbatul”, îmi răspunse. Pieptul, da, dumnezeiescul ei piept îi 
tresălta dureros. Și mie mi se rupea inima de durere. Iar ea era 
neobișnuit de cuminte, cum stătea astfel, tresăltându-i sânii, 
sub salcia plângătoare, îngenuncheată, dumnezeiască ființă.

De ce plângi, am mai întrebat-o, și când s-a ridicat 
în picioare, am văzut că avea un trup splendid – Doamne, ce 
picioare lungi, ce coapse arcuite și ce fese bombate avea! Cât de 
proeminente și de ieșite în afară, și totuși rotunde, îi erau co-
apsele! Era unică. I-am spus: Te iubesc. Te-am văzut doar acum, 
pentru prima dată, nu mă interesează de ce plângi sau dacă ești 
căsătorită, mă interesează doar persoana ta. Te sărut de mii de 
ori. Dă-mi mâinile să ți le sărut. Și fața. Și sânii. Totul. Sărut 
inelul căsniciei tale. Frumoasa își revenea încet. La început, m-a 
privit mirată, apoi, pe măsură ce-și ștergea lacrimile și acestea-
i secau, mă privea – cu atitudine schimbătoare – cu din ce în 
ce mai puțină mirare. Se trezea în ea instinctul de femeie. In-
stinctul și plăcerea de a fi admirată.
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Am cuprins-o-n brațe, năvalnic am cuprins-o și-am 
sărutat-o. Îi iubeam divinul trup. De fapt, cred că, în acel mo-
ment, nu mai exista Infinit. Nu exista nici măcar Dumnezeu. 
Infinitul și Dumnezeu erau cuprinse în trupul acestei femei. În 
iubirea și corpul acestei femei perfecte.

După aceea, din acea fantastică iubire, i-am răvășit tru-
pul, vroiam să-l devorez, chiar! – nu exista nimic obscen în ea. 
După acele sărutări fierbinți pe care i le-am dat peste tot, ador 
femeia perfectă – deoarece cât de însetat alerg spre perfecțiune, 
am trecut la iubire. Totul era panteism – Dumnezeu - și mai 
mult decât atât – iubirea, ca plăcere supremă – era cuprins în 
cele mai obscene – material – acte ale acesteia. Ea suspina. Ea 
ofta. Ea gemea nebunește. O posedam. Din spate. O devoram. 
Îi șopteam cuvinte obscene, spurcate. Voiam sexul ei. Vroiam 
tot ce se leagă de ea. M-am contopit cu ea. După aceea a plecat. 
S-a desprins de mine, deși i-am jurat credință veșnică. Atunci 
și mai târziu, rechemând-o prin dorințele mele nebunești și 
fierbinți. Dar nu s-a întors niciodată. 

Păstrez fantastică amintirea acelei după-amiezi fierbinți, 
când, la umbra odihnitoare a unei sălcii, am făcut dragoste cu o 
femeie extraordinară. Păstrez imaginea de excepție a trupului ei. 
Falnic, proporționat și dur. Obscen în străfunduri. Enigmatice 
văi, făcând să le țâșnească, din adâncuri, conținutul la vedere! 
Toate acestea puteau să fie și ale mele, dar a plecat. Ducând toate 
astea cu ea.

Nu mi s-a mai arătat vreodată. Doamne, ce s-a-ntâm-
plat cu femeia iubită? A plecat, să n-o mai revăd vreodată, a 
ucis-o bărbatul – a murit, ce s-a întâmplat cu ea? Nu puteam să 
știu niciodată.

21 febr. 1994, 18 martie 2017,
Ferneziu, Baia Mare
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4

Femeia din Baia

O dusesem destul de bine în orăşelul acela, frumosul şi 
enigmaticul orăşel minier X. De ce spun asta? Pentru că, detaşat 
fiind acolo, timp de trei ani, între 26 şi 29 de ani, nu mi s-a-
ntâmplat nimic deosebit – şi, deşi era vârsta la care un bărbat 
care, chiar dacă nu s-a realizat până atunci în viaţă, nu renunţă 
la căutări şi soluţii, se complace totuşi în ideea – şi mai ales cu 
realitatea de a avea un loc călduţ şi ferit de griji, ca urmare a 
instinctului animal, în primul rând, de conservare, existent în 
om, şi, ca punct de plecare, acea tihneală şi bază bănească, des-
tul de îndestulată, spre viitoare satisfacţii materiale.

Nu spun, totuşi, că aş fi fost un om comod. Coboram 
în mină ori de câte ori era nevoie. Apoi, tinereţea îşi spunea 
cuvântul. Făceam sport. Făceam sport, alergam până nu mai 
puteam pe toţi versanţii munţilor din apropiere, iar în orele 
de linişte contemplam roşiaticul aprins al pădurilor cuprinse 
de venirea toamnei, verdele continuu al brazilor sau nostal-
gia imaginilor cu casele vechi care se vedeau în depărtare şi 
din care iese alene fumul, mai ales primăvara, după ce se du-
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ceau zăpezile, oamenii nu porniseră încă curăţatul curţilor, al 
livezilor, al şoselelor. 

Apoi, mă atrăgea şi oraşul, partea veche, cu bastioane, 
creneluri şi turnuri ale unei civilizaţii dispărute, străduţe înguste, 
monotone, cenuşii, mărturii de asemenea ale unui alt ev – jus-
tificare pentru plimbările mele – prin veacuri de exploatare şi 
învrăjbire între oameni – când cutreieram printre ziduri de piatră 
afumate, din piatră de râu şi cărămidă amestecate bine, de atâta 
timp, şi care ascundeau, pe lângă mărturiile faptelor consumate, 
cine ştie ce hârtii şi obiecte de valoare ale trecutelor vremi.

Partea cea nouă a oraşului era cu totul alta. Blocuri ul-
tramoderne – asta mai în centru, desigur, şi ocupate de şefi, blo-
curi mai puţin noi, nici chiar atât de elegante, înspre margini, 
ocupate de oamenii de rând, dar având toate amprenta noului, 
a uniformizării, la atâta populaţie modernă, în contrast cu ce 
se vedea în partea veche a oraşului, cu amprenta feudalismului, 
oricare ar fi fost ea.

Maşini erau peste tot. Erau, practic, un liant între 
„oraşul” nou, cu blocurile caracteristice sfârşitului de mile-
niu, cu modernismul lor, deci şi cu viaţa aceea cenuşie, mai 
monotonă, a vechiului burg. Astfel, nu era de mirare că-n faţa 
unui palat din secolul XVII sau a unei case din secolul XIX, cu 
faţade arcuite, deosebite de cele din ziua de azi, vedeai un auto-
turism ultramodern. Acesta era oraşul.

*
Aici, când hoinărind fără rost, căci pare paradoxal, dar 

în cei trei ani n-am avut nici o aventură deosebită aici – mai 
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bine-zis, am avut foarte puţine – ceea ce se cheamă „contacte” 
cu femei mai de Doamne-ajută. Ce să faci, aşa era viaţa.

Deşi mă zbăteam să ţin pasul cu lumea, pe nesimţite, 
deşi eram pretenţios, viaţa mă făcea să alunec spre acea îndestu-
lare de mic-burghez, de care mă temeam atât.

Şi aici am întâlnit-o pe ea. Mergea mândră înspre piaţa 
de schimb valutar, înspre piaţa îngrădită de produse artizanale, 
purtându-şi semeaţă trupul splendid. Dacă de la distanţă, 
formele, trăsăturile, chiar şi cele de excepţie, se estompează, se 
vedea, totuşi, că era ceva deosebit. Pantalonii – deşi nu prea 
strâmţi – îi lăsa să se vadă corpul minunat. Picioare lungi şi 
acea proporţionalitate de vis a bucilor, precum şi a întregului 
ansamblu de forme: coapse – buci – picioare şi, Doamne, cum, 
în acea armonie unică, cum ieșea în evidență șanțul dintre fese - 
(oare dacă aş spune „buci”, aș fi prea vulgar?) Când adânc, când 
prelungit, era splendid, totuși.

(Aveam să constat asta mai târziu, deocamdată, 
văzând-o cum se îndepărtează, mi-am luat speranța de-a o mai 
revedea vreodată).

Dar, oare n-ar putea fi în piața de artizanat? – mi-am spus.
Mă duc, fug ca un adolescent, mai bine-zis, spre po-

arta zăvorâtă din capătul unde  eram eu, pășind înăuntru. Toc-
mai atunci frumoasa mea era acolo. Fundul ei splendid era spre 
mine. Doamne, cum am roșit, ca un adolescent, admirându-i-l!

Am intrat pe poarta cealaltă, pe unde a intrat și ea, 
(am luat bilet tocmai pentru asta, să o văd). Am avut norocul 
să o urmăresc, nu numai mergând mândră, ci și aplecându-se. 
Există poziții diferite ale corpului, care scot în evidență, sau care 
nu scot, senzualitatea și intimitatea femeii – spun intimitate și 
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nu mă refer, să zic, la moliciunea sau forma perfectă a sânilor 
ei – sentimental la faptul că o femeie te acceptă, sau se simte 
femeie și este de acord să vorbească cu tine lucruri referitoare 
la sex, că e, totuși, o femeie senzuală, nu una rea, rece, ca de 
exemplu, la o înmormântare, sau în fața unui tribunal, ea fiind 
procuroare, de pildă.

Surprinzând-o, astfel, în „flagrant delict”, să zicem, 
aplecându-se şi lăsând să i se vadă ceva mai mult decât trebuie, 
o privire complice de-a ei, alături de roşeaţa din obrajii tăi, 
o privire cu nu mai puţin tâlc, de-a ta, te face să-nţelegi că-i 
femeie, că e de dorit şi că s-ar putea trata problema şi astfel. 
Depinde unde e, totuşi, dezvăluirea aceea, astfel, dacă are loc 
într-o biserică, într-o piaţă publică sau în prezenţa masculului, 
se poate duce totul de râpă. Oricum, femeia nu e mai puţin de 
dorit, astfel.

Aşadar, s-a aplecat. Doamne, cum i-am admirat atunci 
şanţul dintre fese!

Doamne, mă gândeam, văzând pe ce suprafaţă prelungă 
se mulează pantalonii pe buci, când stătea drept, parcă adân-
citura dintre cele două „dealuri” nu stătea atât de pregnant, ci 
doar rotunjirea şi proporţionalitatea părţii interioare a acesteia, 
cum am mai spus. Dar era firesc, astfel, ca aplecându-se, totul 
să fie mai adânc, mai prelung, mai pregnant.

Ce plăceri o fi ascunzând? Ce gust o fi având? De pier-
sici amărui, de flori de câmp, (mirosul) – sau cu totul altceva, 
paradisiac şi nemaiîntâlnit aici, pe pământ?

A mers la maşină. De departe i se vedea numărul. I 
l-am luat. De fapt, maşina a trecut pe lângă mine. Oricum, i-l 
putusem lua. Urma să o mai întâlnesc.
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*
O lună întreagă am bătut, în acel scop, toate parcările şi 

toate străzile oraşului. Deşi nu  eram un adolescent, îmi stăruia 
în minte imaginea dumnezeieştilor ei picioare, a feselor perfecte 
(- Doamne, ce nebănuite plăceri ascundeau!) O singură dată mai 
văzusem aşa ceva, nişte fese şi mai adânci, poate, la o tânără creolă, 
cu un slip sumar pe fundul extraordinar, ieşit mult în afară şi cu 
câţiva peri ieşind sfidători de sub slip. Ce i-aş fi făcut (şi) acelei 
fete… Efectiv mi-aş fi înfundat acolo faţa, limba, să uit de toate. 
Din păcate, n-am mai văzut-o niciodată după aceea.

Era, pe vremea aceea, la ștrandul orașului. Oamenii se-
ngrămădiseră ca la urs în jurul ei. Dezordonat, cum eram, n-am 
insistat s-o urmăresc.

Câte au mai fost – în deceniile următoare – din ce în ce 
mai frumoase, deci mai elegante, cu parfum de firmă, dar, din 
păcate și mai îndepărtate.

Cu părul blond, ca spicul grâului, minunat căzându-i 
rebel de sub pălăria neagră, n-aş fi vrut s-o pierd. Aş fi vrut să 
gust din trupul ei dumnezeiesc, cu gust şi miros de flori de 
câmp şi piersică interzisă.

Nu i-am întâlnit maşina în parcări. Eram dezasperat 
din cauza nereuşitei, căci raportam asta strict la eșecul din viață, 
punând faptul pe seama incapacității mele sau a ghinionului 
care mă păștea, tot datorită faptului că eram ca o oaie neagră 
printre semeni, cu care avea ce avea divinitatea sau destinul. 
Așadar, când îmi aduceam aminte, considerând nereușita mea 
în a o mai găsi ca o insultă la adresa capacității mele – mă înfu-
riam. Era pentru mine o durere.
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*
Era vară. Mai aveam două săptămâni până să plec pen-

tru totdeauna din orășelul acela. Eram pe plajă – iată cum urma 
să mi se îndeplinească visul. Paradoxul geografic – de ce spun 
plajă - și care pe mine m-a șocat, avantajându-mă, totodată, 
referitor la acel oraș - consta în faptul că, imediat ce se terminau 
munții, începea, cum era firesc, depresiunea în care era așezat 
orașul și, apoi, câmpia.

O câmpie compactă, veritabilă, care mai înspre sud 
se adâncea și mai mult, „construind” lunca unui râu destul de 
mare, astfel că, situat fiind aici și privind înspre nord, munții 
rămâneau binișor în urmă.

Ce te mai făcea să-ţi aduci aminte de ei, ca de un vis 
confuz, deşi se profilau în zare albăstrii, îndepărtaţi, când erai 
aici, pe nisipul, pe plaja acestui râu cu luncă verde, joasă, bogată 
în sălcii plângătoare.

*
Ce-ar fi să fac o plimbare şi-o ultimă baie – ca 

despărţire – în lunca şi pe plaja pe care le vizitasem de atâtea 
ori, le străbătusem simţind sub picioare nisipul fin şi fierbinte al 
verilor precedente? Într-o zi, cu soare fierbinte şi oameni anoni-
mi, pentru mine nici mai mult, nici mai puţin ca-n alte zile, mă 
decid, pentru că, oricum, nu voi mai revedea aceste peisaje…

Tot ce laşi în urmă şi care degajă ceva afectiv, se leagă, 
prin şi din suflet cu tine, chiar dacă acolo nu ţi s-au întâm-
plat lucruri extraordinare – doar simplul fapt că acolo, în acea 
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perioadă, legat de acele locuri şi lucruri, ai existat. De fapt, un 
lucru întâmplat trebuie să fie foarte ticălos, extrem de neplăcut, 
la data producerii, (un miros spurcat, de exemplu, un om fo-
arte rău, o crimă etc.) ca să nu trezească amintiri pozitive, adică 
nostalgie, ci ură, dispreț și durere.

Așa am făcut.

*
Dincolo de plaja propriu-zisă și de grupurile gălăgioase 

de copii, ori de adulți mâncând zgomotos, e dintr-o dată liniște. 
Nu e foarte cald, dar liniștea și răcoarea sunt binevenite. Dar eu nu 
caut asta. Dincolo de nisipul bătătorit, într-un luminiș enorm, e 
un câmp de trifoi. E cald, pe cer nici un nor, doar soarele arzător. 
Ies aici, trecând printre sălciile de un verde crud, prin acest verde 
țipător, efectiv, mi se pare că sunt foarte tânăr, că nici nu trăiesc 
acea clipă a epocii de sfârșit de mileniu, ci una a anilor ’70, (totul 
e atât de natural și liniștit ca atunci), dar plec mai departe, vreau 
să ies la „liman”, în plin câmp, să stau puțin sub soarele arzător, 
să privesc satul care se vede în depărtare, pe colina de dincolo de 
râu; când să ies în câmpul de trifoi, o văd pe ea.

Dar cum se prezenta?
Stătea acolo, sub căldura toridă - deși, cum am spus,  

nu era foarte cald, dar expunerea îndelungată la soare trebuia 
să-ţi fi dat – şi să-i fi dat – senzaţia asta, stătea obscenă, divină 
şi desfăcută, cu spatele înspre mine, mai bine-zis cu fundul. 
Cu obscenul şi splendidul ei fund, totodată. Nu mai eram nici 
copil, nici adolescent, şi nici bărbat. Nu mai eram decât un 
mascul, gata să anihileze Universul, dacă ar fi trebuit, ca să 
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ajung şi să fie a mea. Sau să mă târăsc animalic în faţa ei. Ar fi 
trebuit să freamăt de nerăbdare, să urlu, să gem sau să implor 
fierbinte, tremurând de patimă şi neputinţă, în faţa dumne-
zeiescului amestecat cu noroi, creând – care creează, adică – 
plăcerea supremă. Căci iată cum se prezenta: cele două găuri, 
într-o poziţie vulgară, abandonate total, parcă, într-un moment 
al delăsării lor, dar nu „neputincioase”. Era imaginea doar a 
abandonului spre plăcere, şi nu spre neputinţă, inestetic. Căci 
îşi cereau plata lor de la soare, care le mângâia (şi poate era 
deosebită starea asta de decenţa de pe stradă, să zic, de aceea 
spun că erau abandonate, oarecum, plăcerii). De fapt, soarele le 
săruta, le culegea nectarul, iar ele, plăcerea de la soare.

Dar n-am urlat, n-am implorat, căzând în genunchi şi 
nu mi-am cuprins iubita în braţe, să fiu nebun cu ea, să o posed 
mult mai târziu, ci calm, lucid, cum poate numai experienţa 
vieţii, cauzată de pierderi – ţi-o dă, am rostit simplu: te iubesc. 
Pentru totdeauna. M-am apropiat – căci atunci când făceam un 
slab zgomot sau, pur şi simplu, mă simţise şi se întorsese, iar eu 
începusem a rosti aceste cuvinte – dorinţă, totodată – şi ca să 
nu pară speriată – ca şi cum n-ar şti de ce-mi exprim dorinţa, ca 
şi cum o femeie extraordinară n-ar şti ce posedă şi nu s-ar putea 
citi, astfel, ca urmare a frumuseţii, senzualităţii ei, dorinţele din 
ochii unui bărbat, îi spun, căci se uită şi, puţin mirată, apoi 
zâmbeşte: - te vreau, vreau să te sorb, să te mănânc, de mult îmi 
populezi visele, deşi nu mai sunt adolescent. Te iubesc. Vreau 
parfumul tău. Dacă nu mă crezi, îţi spun unde te-am văzut 
prima dată. Îmi vine – de abia acum – să mă dezlănţuiesc. Şi 
să implor. Să mă lase să o gust. Să mă lase să gust din dumne-
zeirea din femeie, ca ea, nemaiîntâlnită. Şi o fac. Mă lasă să-
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mi introduc limba acolo. Şi dincolo. Peste tot. Apoi „divinul” 
propriu-zis. Actul. Îi jur dragoste şi contopire veşnice. Ce mai 
puteam aştepta de la viaţă? O iubeam pentru totdeauna. Şi fiec-
are părticică a trupului ei. Dar fiecare, mă-nţelegeţi?

*
Îi spun c-aş dori să fac dragoste cu ea în piaţa în care 

am văzut-o prima dată, atunci, aplecându-se, când pantalonii 
i se mulaseră în interiorul feselor splendide, atât de excitant. 
Desigur, aş vrea ca piaţa să fie pustie. Doar luna, o lună galbenă, 
palidă, dar mare, undeva de cealaltă parte a cerului, nu mult 
deasupra orizontului, să lumineze doar pe jumătate noaptea, 
ca-ntr-un ev nedecis şi îndepărtat. Iar eu să fac dragoste cu ea. 
Să fim semi-goi, ca îmbrăcăminte, şi ultra-senzuali. Iar eu să 
gem de plăcere.

De ce n-ar fi posibilă treaba asta?

*
Şi fiindcă iubeam fiecare părticică din corpul ei, am 

visat că-i posed fecalele într-o piaţă pustie. Erau moi, aveau un 
miros plăcut, în piaţă nu era nimeni. Ce ziceţi de asta?

15.02.1993 – 23.03.2017
Doru I. Pop, Baia Mare

* Când transcriu aceste schiţe, pentru tipar, în martie 
2017, după zeci de ani, realizez, din păcate, că aceste prime 
povestiri reprezintă un ciclu potrivit poporului român. În pri-



38

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

ma doar visul – ardea tabloul, într-a doua doar jetul de urină, 
apoi în alta, o singură dată, contactul, iar aici, fecalele puse la 
dispoziţie. Există o seri de plăceri – posibile cu aparatele, zonele 
unei femei, dar depinde cum se oferă aceasta, din pasiune sau 
sub formă de batjocură. În limbajul popular, faţă de cel cult, 
sunt foarte pregnante deosebirile de nuanţă. Interpretat miorit-
ic, totul reprezintă eşecul meu în dragoste – poate, în sens larg, 
traiectoria poporului român, raportat la vest.
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5

Apus de soare

19 August 1968. Aveam 20 de ani. În sfârșit, după 
multe încercări, am reușit să cuceresc acel falnic vârf de munte, 
lucru la care jinduiam de multă vreme. Nu lipsa voinței sau 
neputința propriei mele făpturi m-au împiedicat, mai înainte, 
să fac asta, căci eram tânăr și, pe deasupra, mai eram dotat cu 
acea inteligență sclipitoare, însoțită de o simplitate extremă, pe 
fondul unei voințe care mă făcea să accept orice, ce era întru 
întărirea, afirmarea și folosul propriei mele persoane.

Așadar, încercasem, dar fără succes până atunci, esca-
ladarea acestui masiv măreț, care stătea ca o piedică, ca o sfidare, 
mai târziu, în calea propriei mele posibilități de afirmare totală.

Spun asta deoarece, deși nimeni nu mă îndemnase să o 
fac, deși eram tânăr, nu eram chiar paranoic să doresc cu orice 
preț ca-n panoplia cuceririlor mele să se numere și escaladar-
ea acestui masiv muntos dar, odată ce ți-e gândul, îți apare și 
varianta aceasta, a izbânzii, mai ales dacă-l destăinui altcuiva, 
atunci, îmboldit de prieteni, căci ei te privesc neîncrezători, în-
doindu-se de posibilitățile tale -, atunci nu mai ai odihnă până 
nu-ți vezi visul împlinit.
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Prieteni: Ah, prietenilor, dar ce spun eu, cât de 
fierbinți au fost acei ani ai tinereții, cât de entuziasmat vedeam 
eu problemele existențiale, cum petreceam până noaptea târziu, 
dezbătând toate aspectele, necazurile vieții, - care ne frământau 
-, dar totul părea neobișnuit de roz, de luminos și, mai mult, 
cum mă înflăcăram când cineva sau eu însumi îmi propuneam 
depășirea unui obstacol, a unui lucru care părea insurmontabil 
și apoi făceam totul ca asta să se întâmple. Așa și cu acest ma-
siv. Cineva îmi spusese: este  o chestiune foarte grea pentru 
tine, deoarece pur și simplu nu ești capabil de asta. Și tocmai, 
deși inițial fusesem revoltat de afirmația asta, aș fi putut fo-
arte îndreptățit să-l cred, deoarece tocmai cu câteva săptămâni 
înainte îmi dovedisem incapacitatea existențială ca bărbat, mai 
ales, căci iubita mea, frumoasa și dumnezeiasca X… plecase. 

Cine știe pe unde hoinărea. Dusese cu ea mai mult de 
jumătate din sufletul meu. Fusese superbă. Nu o mai descriu. 
Poate altădată. Oricum, dacă perfecțiunea exista, era cuprinsă 
în ea. Dacă nu, era o fantastică combinație de atomi, pe care aș 
fi iubit-o la nesfârșit.

Firește că eram foarte trist. Mi se surpau, în față și în 
spatele meu, orizonturi întregi, unul după celălalt. Din viața 
mea  plecase nemurirea. Și, totuși, nu disperam, nu decăzusem. 
Îmi impregnasem imaginea femeii iubite în inima mea, pentru 
totdeauna. Certitudinea că iubirea e veșnică îmi dădea o stranie 
stare de beție, îmi utopiza sufletul. De aceea doream să dove-
desc cu orice preț că eram cu adevărat bărbat, deși iubirea mea 
plecase definitiv, eram mult mai receptabil la propunerile de 
bravură ale colegilor mei, cum ar fi, de pildă, escaladarea acestui 
masiv îndepărtat, pe care nu știu cine o mai făcuse, dar eu nu 
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o mai făcusem încă. Încercam să ajung sus, unde, mândru și 
nemișcat stătea un stâlp de înaltă tensiune, simbol al socialis-
mului învingător, care tocmai biruise și aici.

Prima dată, înfometat, am ajuns până la baza dealului, 
dar nu am avut curajul să merg mai departe. Mă temeam că mă 
voi prăbuși amețit într-o văgăună neștiută, fără să mă găsească 
cineva, vreodată. Așa că am renunțat.

A doua oară, pregătit trup și suflet, într-o după-amiază 
cu soare scânteietor, am încercat să pornesc. Dar m-au oprit 
prietenii. Zâmbindu-mi luminos, mi-au spus: Oprește-te, e 
duminică, e sărbătoare peste tot, ce-ți trebuie ție acești munți? 
Așa că, nu din slăbiciune, ci datorită faptului că tentațiile erau 
prea mari, iar eu sunt receptibil la tot ceea ce reprezintă inedi-
tul, fantasticul, chiar și în domeniul distracțiilor, am cedat – 
pentru a-mi amâna acest efort pentru mai târziu. 

Dar a treia oară? Era tot într-o după-amiază de 
duminică, când toată lumea se relaxa, mai precis se distra 
sub soarele blând al sfârșitului de vară. Sunetele desfătării și 
destrăbălării umane ajungeau până la mine. Dar nu i-am 
condamnat prea tare, făceau parte din civilizația umană. 

Peste tot, natura era înecată în verdeață. Dar eu, ca 
să reușesc, trebuia să stau departe de aceste ispite lumești. Așa 
că mi-am ales calea cea mai lungă, dar cea mai liniștită și mai 
îndepărtată de tot ce m-ar fi putut opri sau tenta să-mi aban-
donez drumul. Mergeam repede prin lăstărișul verde, încins de 
căldură, - începusem să transpir, dar nu mă interesa asta - tre-
buia, puțin câte puțin, să străbat etapele urcușului până în vârf.
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Când am ajuns lângă cariera părăsită – parcursesem 
deja o bună bucată din drum -, am respirat ușurat.

În depărtare – căci am privit o clipă să văd panorama 
ce mi se desfășura înaintea ochilor -, se auzeau ecourile stinse ale 
unei petreceri. Ba, mai mult, se vedeau și siluetele învârtindu-se 
în ritmul amețitor al dansului. Dar de aici nu se puteau distinge 
ce erau, bărbați sau femei. Atât doar că erau ființe umane, ahti-
ate după petreceri. Dincolo de râu, căzând perpendicular pe 
el, se întindea strada, cu case de o parte și de alta, într-un loc 
unde exista un fel de deschizătură, de arenă, între munții care 
se întindeau în toate părțile. Asta-i civilizația umană, gândii eu, 
cocoțată până la asemenea înălțimi, de sute de ani, cu bucu
riile, necazurile și cu progresul ei. Iar aici, aici, unde tocmai mă 
oprisem să respir, era cariera părăsită nu demult, deși în un-
ele locuri creștea iarba peste trepte, peste drumuri care altădată 
erau bătătorite, de parcă ar fi fost părăsite de sute de ani – și 
tocmai asta îi va neliniști pe oamenii care vor veni după noi. 
Ce i-a determinat pe oamenii trecutului să părăsească această 
lucrare atât de brusc – căci mai existau încă -, nemaiapucând să 
ia cu ei grămezi mari de rocă dislocată și unele utilaje părăsite, 
pe cele două nivele ale exploatării. Dar nu i-a determinat nimic. 
A fost părăsită, pur și simplu. 

Dar trebuie să merg mai departe. După un urcuș des-
tul de lung și mai greu la capăt, ajung în vârf. Aici copacii nu 
mai sunt, deși, chiar pe vârf, se află un luminiș, loc unde doar 
puieții de brad pot respira aerul curat al acestei înălțimi. În rest, 
doar păduri amestecate, coborând în jos de pe această culme. În 
mijloc, acel falnic stâlp de înaltă tensiune, de o culoare negru-
închis, o culoare ciudată, verde - albastru - închis, așa cum nu 
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mai văzusem, bifurcat de la mijloc, însă, căci v-am spus, so-
cialismul biruitor tocmai trecuse pe aici. Dădea o mostră de 
măreție în plus acestor locuri.

Respir, mă bucur de vara frumoasă ce tocmai era și-mi 
rotesc ochii în jur, să admir peisajul de un verde închis, pro-
fund, odihnitor.

Rămân mirat, deoarece în fața mea – dinspre sud-
vest – e o pantă mai lină a unui alt masiv, mai îndepărtat, care 
găzduiește case orânduite până sus, la marginea pădurii. Nu 
casele, care reprezintă civilizația, mă impresionează, ci verdele 
profund al lizierii pădurii, - și pot să spun cu mâna pe inimă că 
era o priveliște asemănătoare cu cele de dinaintea transformării 
naturii de către om. Mă așteptam să văd oameni din acea epocă. 
Un cioban cu oile sale, de exemplu. 

În natură era liniște, nu adia nici un vânt, deși se 
pregătea să se înnoreze. Știam că va fi furtună, după căldura din 
timpul zilei.

Dincolo de crestele muntelui din față – la poalele 
căruia erau casele – ce e drept, foarte îndepărtați, dar existând, 
totuși -, se profilau amenințători câțiva nori. Simțeam, totuși, o 
liniște, o desfătare ciudată, excitantă, în mijlocul acestei naturi 
stranii și tăcute. N-are de ce să-mi fie teamă, mă gândii. Dar 
ia să văd și eu cealaltă parte a orizontului, pe unde venii. Și 
mă întoarsei, călcând peste câțiva brazi pitici, până la marginea 
dinspre Răsărit a muntelui.

Și atunci l-am văzut, sau, mai bine zis l-am simțit ve
nind. Nu știu ce fantastic instinct uman, izvorât din străfun
durile ființei, m-a determinat să mă întorc. Ceva auditiv sau 
instinctiv, n-aș putea să spun, atât doar că în momentul în care 



44

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

m-am întors, presimțindu-l, pășea deja pe sub stâlpul de înaltă 
tensiune, vopsit ciudat în verde-negru. Aș fi zis că e un urs, dacă 
n-ar fi fost mult mai mare, cu fața rotundă acoperită cu păr. Nu 
semăna cu un urs obișnuit. Mi se făcuse frică. Adică nu, mai 
bine zis aveam mintea limpede, dar știam că-mi poate face rău. 
Trebuia, așadar, să scap de el.

Ce trebuia să fac? Dacă nu voi fugi, nu mă voi feri, voi 
fi distrus. Așa că trebuie să fac ceva. Să fug, de exemplu, ca să 
nu trec în neființă, căzând în mâinile monstrului.

Spre salvarea mea, fac câțiva pași înapoi, unu, doi, trei 
și urmează… Neantul.

În ziua următoare, în numele socialismului victorios, tru-
pele comunismului – reunite în Tratatul de la Varșovia invadau, 
suprimând demnitatea și libertatea unui popor – Cehoslovacia.

Iar eu tocmai împlinisem 20 de ani.
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6

Refugiu în munţi

Mă săturasem până peste cap de civilizația bărboșilor. 
Grandiosul edificiu, care adăpostea Biblioteca publică a 
orașului, - loc multilateral de cultivare a populației, de însușire 
a celor mai noi și vaste cuceriri din toate domeniile -, fusese 
transformat, încet-încet, în cu totul altceva, căci fusese ocupat 
pentru cu totul alte scopuri. Mai întâi, cercetătorii în domeniul 
științelor exacte își extinseră nebănuit de mult suprafața în care 
cercurile lor își desfășurau activitatea. N-ar fi fost un lucru rău, 
dar acești tehnicieni bărboși deveniseră rigizi, distanți și reci, 
de parcă, într-adevăr, ar fi ținut toate misterele lumii în degetul 
mic. Apoi, tinerii explozivi, extravaganți ai discotecilor și ai ac-
telor nesăbuite, puseră stăpânire pe o bună parte a încăperilor 
instituției. Sălile de adevărat studiu, accesibile oamenilor de 
rând și cinstiți, se reduseră simțitor de mult. La etaj, unde 
rămăsese o asemenea insulă, întâlnesc o fată drăguță, cu părul 
legat într-o coadă scurtă și groasă, blond. E simplă în felul de a 
fi, fiind foarte tânără și plăcută la vedere. Era încă cu o prietenă, 
de asemenea modestă.
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Îmi vine să întreb, căci îmi trecu fulgerător prin minte 
faptul că ar putea să fie una dintre fostele mele colege de liceu 
– dacă nu e chiar ea -, dar renunț, căci nu se poate, imposibil să 
nu fi trecut anii peste ea. O asemenea posibilitate e o nebunie. 
Dar mi-ar plăcea să trăiesc cu ea.

Trebuie să cobor în holul acelei imense clădiri din 
sticlă și marmură, - să schimb niște bani, iar apoi pot să plec. 
Mi-e teamă ca nu cumva femeia de acolo, între două vârste, 
îmbrăcată în haine simple, aducând cumva a fi din Zona 
Nordică a țării Oașului, să nu dea la schimb – sau rest, bani din 
timpul dictaturii, căci îi zăresc într-o cutie de pe măsuță, unde 
câteva monede existau alături de bancnote din timpul dictatu-
rii, verzi. Iar eu însumi, când scot banii din buzunar, observ, 
nedumerit, că am asemenea bani.

Trebuie să plec, deși îmi pare rău după această clădire 
cu coloane imense în față și prietenoasă, oarecum.

*
Și iată-mă urcând un drum în munți. Era un povârniș 

nu prea abrupt, acoperit de iarbă scurtă, verde, iar drumul pe care 
urma să-l urc era în stânga colinei, ros de ape. Era un povârniș 
din lut, așadar, dar nu stâncos, se vedea asta după drumul acela.

Sus, în marginea uriașului tăpșan - verde, de asemenea 
-, și la capătul drumului, era o colibă mare, neagră la pereți, 
construită din crengi negre sau căptușită cu hârtie neagră 
gudronată -, nu știam bine din ce era. Aici urma să trăiesc cu 
femeia pe care trebuia să o am, indiferent că ar fi fost slabă sau 
grasă, frumoasă sau urâtă, bună sau rea. 
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Trebuie să vizitez locul, acest imens dreptunghi verde, 
înconjurat ici-acolo de porțiuni compacte de pădure, blocuri de 
un verde profund. La sosirea mea aici, în înălțimile munților, 
trebuie să-mi înțelegeți starea mea psihică, care era foarte bună, 
ca la 20 de ani, când totul funcționează ireproșabil. Căci, într-
adevăr, mă cuprinde un optimism, o exaltare bruscă, la vederea 
magnificului peisaj cu verdele atât de curat, întinzându-se până 
departe în jur, unde urma, deci, să locuiesc, fiind foarte tânăr.

Pornesc dinspre colibă pe lângă marginea pădurii din 
jur, - și împrejurul pajiștii, totodată. Acum realizez că sunt 
însoțit de un fel de ghid, un bătrân. Ajungem în partea dinspre 
Nord, am bănuit eu că trebuia să fie, după cum am scontat că 
era amplasat tăpșanul -, și mă simt extrem de fericit că sunt de-
parte de orice civilizație, nici un sat sau oraș neaflându-se prea 
aproape să-mi tulbure existența.

Dar, ca o intuiţie – fantastică deducție logică, mai 
bine-zis a faptului că sunt prea departe de satele locuite ale 
acestui colț de țară -, îmi trece, așadar, fulgerător prin minte, 
constatarea că s-ar putea să fiu undeva prea aproape de…, iar 
bătrânul, deoarece când această constatare mi-a trecut prin crei-
er, iar deducția rapidă care a urmat a fost însoțită de o ridicare 
a privirii, întrebătoare, spre fața lui, (stătea în stânga mea), iar 
amândoi eram cu fața spre Nord, - a spus: - da, granița se află 
aici, - granița cu Marele Vecin de la Nord și Răsărit, iar eu, ac-
ceptând această realitate pe care tocmai o intuisem – și pe care 
mi-a confirmat-o și el -, l-am întrebat, deoarece în față orizontul 
era foarte îndepărtat și nu era vorba de o pădure propriu-zisă, 
ci doar de o plantație de brazi pitici, tineri, în diferite nuanțe, 
din care unul e albastru, celălalt verde, următorul de un verde 
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închis și tot așa. Nu există vreun semn, o linie de demarcație, fie 
chiar și un gard de sârmă ghimpată sau vreun foișor. 

„Nu, granița e aici, printre aceste șiruri de puieți, deși, 
de fapt, oricare dintre aceste rânduri poate să constituie hotarul 
cu Marele Vecin de la Nord și Răsărit, dar, care? - mă întrebam 
eu îngrijorat. De unde să știu care dungă de brazi poate să fie? 
Oare în peregrinările mele, să admir natura sau după lemne 
și ciuperci - ar fi urmat să trec, din greșeală, această graniță, 
aproape inexistentă material, dar care exista, totuși?

Chiar dacă aș fi călcat, întâmplător, dincolo – nu s-ar 
fi întâmplat nimic tragic, continuam să sper -, dar cu condiția 
ca grănicerii Marelui Stat de la Nord și Răsărit să dea dovadă de 
umanism. Dar, cine știe?
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7

Sfârşit tragic

Era o casă în construcție, neterminată, cea în care avus-
ese loc cheful. Era o distracție de proporții reduse. Poate o pet-
recere în familie.

Mi se oferă o femeie înaltă, îmbrăcată în negru. Deși 
poartă haine rustice, simple, nu se poate să o refuz, deoarece sunt 
fascinat de ea. Are un trup superb, o privesc după ce dansez puțin 
cu ea, din spate, și, într-adevăr, acolo, sus, picioarele se termină sau 
trupul pur și simplu există, într-o formă superbă, dumnezeiască. 
Doamne, dacă ar avea jägeri, trăind în epoca noastră, cât de splen-
did i s-ar mula pe acel trup dumnezeiesc, perfect!

Simt o fascinație nebună, după acest splendid exem-
plar feminin, bănuind ce dumnezeiești comori și delicii poate 
ascunde acel corp extraordinar. Se declanșează un proces psihic 
de drogare a creierului, căci aș face orice pentru a o obține. De 
data asta se pare că, așa stând lucrurile, voi rămâne definitiv cu 
această femeie.

*
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Călătoream, câțiva ani mai târziu, într-un vechi tren 
spre Țara Oașului. Mă simțeam bine, era o zi când zăpada se 
topea, înspre primăvară, trunchiurile copacilor erau negre, în 
pădure, și nu mă gândeam la nimic în afară de faptul că doream 
să revăd acele locuri.

Doi țărani, cu nădragi albi, povesteau în comparti-
mentul liniștit:

- Sărmana femeie, cât de tragic a sfârșit, s-a sinucis, 
aruncându-se într-o prăpastie, după ce fusese părăsită. 

Îmi dau seama că vorbeau de fosta mea soție, și amin-
tirea acestui lucru nu-mi place deloc.

*
Sunt singur în munți, în munții Oașului. E o deschi-

dere mai largă, neregulată, înconjurată în toate părțile de copaci 
negri, amenințători. Pe jos sunt trunchiuri și crengi putrede, de 
copaci doborâți. Începe a fi frig și se înserează. Da, sărmana fe-
meie, îmi vine brusc în minte, a sfârșit tragic, dar și eu, cine știe, 
poate că voi sfârși la fel. Undeva, părăsit într-un loc ca acesta, 
uitat de lume – pradă păsărilor hulpave ale cerului și lupilor 
veșnic flămânzi ai pădurii.
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8

Călătorie interzisă

Era o localitate lângă graniță – așa cum sunt la noi, în 
Nord, Firiza sau Săpânța, halucinante așezări aruncate la mar-
ginea țării, de jur-împrejur înconjurate de păduri, lângă Marele 
Vecin de la Nord și Răsărit.

Coboram pe o uliță mărginită de case negre și gri, din 
lemn, tencuite parțial, cu lut sau fără tencuială, încât se vedeau 
structurile din lemn, șipcile, pe pereți. Era o după-masă nefiresc 
de liniștită, nu se vedea țipenie de om, fără zgomote, după-
amiază a unui timp ireal care deja poate trecuse, sau poate că 
nu venise încă niciodată în realitate – așa aveam senzația atunci, 
găsindu-mă în acel sat pustiu.

Trebuia să plec de acolo și, coborând acea uliță a 
localității, mă trezesc în afara lui, pe o câmpie plină de smo-
curi mari de iarbă galbenă, care se unduiau duios și dureros, 
totodată, sub rafalele recelui vânt de toamnă.

Era, în mijlocul acelui câmp, un stejar falnic, cu frun-
ze uscate și îngălbenite (de toamnă), iar jos, peste tot, erau 
împrăștiate frunze galbene, de asemenea. Mă apropiu și văd că 
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printre frunze sunt bucăți mari de stibium, (un minereu de cu-
loarea argintului), pe care vreau să le culeg. E o pace desăvârșită 
aici, mă însoțește un sentiment de extraordinară mulțumire și 
seninătate, cum numai la 20 de ani te poate cuprinde într-o 
asemenea toamnă și îmi pare bine că sunt aici și că trebuie să 
culeg eu acele frunze și bucăți de minereu.

Înspre sat, înapoi, duce o șosea, e mai mult un drum 
de țară, prăfuit, ce-i drept, - și nici nu-i cel pe care am venit eu, 
căci e paralel, oarecum, cu acela -, și pe care îl observ de abia 
când îmi trece fulgerător prin minte că trebuie să plec de acolo. 
În momentul acela, chiar trecu un autobuz vechi, pe șoseaua 
prăfuită. E un pic departe și drumul față de stejar, și autobuzul 
față de mine – adică în celălalt capăt al șoselei, înspre sat, cum 
ar veni, sau până înspre Vest, Nord-Vest, - și eu sunt conștient, 
astfel, că nu voi ajunge acolo, iar autobuzul pornește din stație.

Renunț să alerg înspre stația din care tocmai pornise 
mașina și mă cuprinde o imensă părere de rău, deoarece n-am 
putut să plec cu acel unic și ultim autobuz. Îmi bag mâinile 
în buzunare și scot la iveală doar bancnote verzi, din timpul 
dictaturii. Sunt singurii bani care-i am asupra mea. Nu erau 
valabili, cred, așa că nu aș fi putut scăpa de acolo cu acel auto-
buz… Iar după aceea nici atât.
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9

Crima  
de la „Mina Veche”

Încercasem de mai multe ori să ajung la acea exploatare 
minieră, situată în inima munților, dar - cum aveam să aflu mai 
târziu -, așezată nu la foarte mare altitudine, ci dincolo de orice 
cale folosită azi, prin munții aceia.

Prima dată mă trezisem într-o străduță îngustă, de-a 
lungul unui povârniș cu case din piatră gri, care aveau, la o 
distanță destul de mare față de ele, în față, garduri din piatră. 
Erau, mai bine zis, aglomerări de pietre cioplite grosolan, 
aproape niște dolmene păgâne, astfel că aspectul gardurilor era 
și el destul de grosolan, nefiresc, iar dimensiunea - mult peste 
cea normală, cât trebuie să aibă un gard, fie el chiar alcătuit din 
blocuri de piatră așezate unul peste celălalt. Mă întrebam la ce 
vor fi folosit, în ce scopuri au fost construite, în afară de faptul 
că ar fi putut servi, cumva, de apărare. Dar, deoarece erau fo-
arte scunde și groase, văzându-se casele rare din curți, care nici 
nu prezentau importanță, îmi spuneam că gardurile erau făcute 
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pentru altceva. Pentru ce anume, aveam să-mi dau seama că, 
în ciuda faptului că erau relativ drepte, ordonate, aspectul gro-
solan nu le părăsea, cum am menționat mai sus, iar din când 
în când câte o dală de piatră se prelungea în sus prin câte o 
cruce, nici prea grosolan cioplită, dar nici foarte meșteșugit și 
fin lucrată. Asta îmi spunea că aici, nu demult timp învinsese 
creștinismul, - deci fusese instaurată în inima credincioșilor, cât 
și probabil oficial, politic, aș putea spune – această religie. În 
dauna cărei religii, oare?

Sau, poate, asistam la sfârșitul unei civilizații. Nu 
aveam să știu asta niciodată.

De fapt, ce căutam eu acolo? Exista vreo mină prin îm-
prejurimi, când singurul vestigiu de civilizație – și acela primi-
tiv – era această stradă cu garduri cioplite nepotrivit, dintr-un 
alt timp, poate? Și, mai mult, eu coboram – nu să mă apropiu, 
urcând spre o mină. Se părea că eu însumi vin de niciunde.

De altă dată, fusesem aproape urmărit – să nu spun 
fugărit în jos – dintr-o colonie minieră, cu case joase, cărămizii 
și portocalii la pereți, cu rufe atârnate la uscat în curte. Nici aici 
nu puteam să-mi dau seama – după aspectul arhitecturii  sau 
după orice alt detaliu – în ce epocă mă aflam. Mă cuprinse br-
usc o stare de dezolare, de renunțare și îmi venea, la fel de brusc, 
dorința de a pleca. Așadar, mă îndepărtam, nu mă apropiam de 
o mină oarecare.

Dar ce să caut pe platourile stâncoase, ori pe potecile și 
ulicioarele înguste din creierul munților? E drept că, de multe 
ori aveam asemenea vise, dar niciodată nu le-am pus pe seama 
dorinței de a-mi lega viața de acele zone, ci, cel mult, de a le 
vizita, ca o satisfacere a unei curiozități, neîndeplinite cândva, 
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în trecut. Totul era doar imaginație, nici nu exista o asemenea 
mină în orășelele montane ale copilăriei și tinereții mele.

Dar de data asta urc, urc mereu, orașul însuși e așezat 
între munți, care nu sunt atât de înalți, mai bine-zis sunt niște 
dealuri domoale, dese. Doar culoarea lor, de un negru – albas-
tru-închis, este amenințătoare, oarecum, în acea după-amiază 
incertă de primăvară.

Orașul trepidează de viață, firesc, cu oameni pe stradă 
sau cu oameni intrând și ieșind din birturi, ceea ce fac și eu, 
intrând într-un bufet, căci e ultima mea pauză înainte de es-
caladarea și escapada finală, înainte de a ajunge la porțile mi-
nei. Și, fără să vreau, mă trezesc dintr-o dată foarte aproape 
de mină. În depresiunea unde, dincolo de orășel – și geografic 
vorbind, nu la o mai mare altitudine –, era situată mina. Primul 
lucru care m-a șocat, pătrunzând în acea imensitate tăcută, dar 
care era, totuși, amenințătoare, apăsătoare  - atât mai rămăsese 
din forfota din orășel -, era, pe lângă culoarea gălbuie în acea 
atmosferă stranie, nesigură, de un galben deprimant, care se de-
schidea în stânga și în dreapta mea, erau – eu fiind impresionat 
de ele - și pietrele cubice, în dezordine, prin pietrișul mărunt de 
jos, ca după viitură, după retragerea apelor. Un miner, venind 
din partea opusă mie, a trecut pe lângă mine. Avea o lumină 
albastră, ciudată, la lampa montată la cască, salopetă albastră și 
se îndepărta repede și rigid de mine.

Apoi, ca o secvență – mai mult ca  stare de existență 
luată separat -, am trăit luarea contactului cu existența minei. 
Aici atmosfera era total diferită, plăcută chiar. Nici un zgomot 
nu-mi perturba existența. Porțile erau vechi, dintr-un lemn 
ros de vreme, ploi și zăpadă. O cărare pornea de dincolo de 
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poartă, dar o lua pieziș, înspre stânga, dispărând din raza mea 
vizuală. Deasupra portiței (pentru personalul uman),  cum se 
poate vedea la orice întreprindere, atârna – căci aici se termina 
și un șopron, care mergea paralel cu aleea, până unde aceasta se 
curba, cum am spus -, o bucată de tablă ruginită.

Aici chiar aș putea să trăiesc, să mă angajez, să lucrez, 
așa-i de plăcut. Și acum intervine o amintire, o „fază” dintr-un 
vis anterior, când, într-un cadru identic, aceeași poartă, același 
gard și aceeași alee, am văzut și un miner, îmbrăcat ca la început 
de secol. Mai mult, chiar, instituțiile plus clădirile anexe, cât am 
apucat să le văd, îmi plăceau! Și eu, care vroisem inițial să trec 
pe lângă mina asta!

Dar filmul se „rupe” iar, dacă vreți așa, căci mă trezesc 
din nou pe drumul de întoarcere. Adică acolo unde mai înainte 
văzusem aluviunile. De data asta, prin fața mea trece un râuleț 
tulbure - un canal de irigație cu apa gălbuie, mă gândii eu -, 
care era destul de lat, iar malurile îi erau taluzate oblic. Dincolo 
de mal, câțiva copii sărăcăcios îmbrăcați, cu haine murdare, ne-
gre, așa cum azi abundă pe străzile orașelor moderne. Dar nu 
sunt liniștiți. Mă privesc sfidător și-mi aruncă vorbe de ocară, 
bănuiesc eu. Și totul, totul era foarte sumbru, apăsător, căci nu 
știam practic unde mă aflu.

Singura mea ripostă e un gest, ca și cum aș întreba: de 
ce-mi arunci asta, când copilul care era mai aproape de malul 
canalului și care putea să fi fost conducătorul lor, cade în  apă. 
Brusc, ajunge în valuri sub apă, iar eu, prin pâcla de apă care 
nu mai pare atât de gălbuie, ci aproape de transparența sticlei, 
a unei sticle de un galben murdar, îl văd uimit, împreună cu 
fantastica-i metamorfoză.
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Căci, în momentul când și capul i-a ajuns sub valuri, și 
asta foarte rapid, apare complet dezbrăcat, în partea inferioară 
a corpului. Corpul e mai mic, de circa o jumătate de metru, 
iar picioarele se termină ascuțit, ca niște țepușe. Era ceea ce, 
în limbajul popular se numește  „țânc”. Începe să-l ia valurile. 
Eu eram acuzat de această cădere în valuri, de acest deces, de 
această crimă. Mă cuprinde spaima. Nu intuiam posibilitatea 
dezvinovățirii sau a fugii. 

Și iar apare un alt moment, fragmentat, al acelor 
întâmplări, rupt de celelalte.

De data asta mă găsesc mai în josul canalului, care 
acum e un râuleț liniștit, nici nu are albie, e puțin adânc, ca și 
un pârâu care se varsă într-un loc nisipos, aluvionar. Mai mult, 
se desface în două brațe și mai puțin adânci, și mai liniștite.

Acest lucru îmi dă un sentiment de liniște, căci – și mă 
simt îndemnat, dacă râulețul continuă tot așa – poate că aici voi 
putea găsi cadavrul gol al copilului înecat. E mai mult decât o 
speranță, asta.
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10

Extratereştrii

Visasem că trebuia să ajung în satul meu natal. Nu 
cu mult timp în urmă aveam astfel de vise frecvent, dar în cel 
precedent mă surprindea clarviziunea, profunzimea şi realismul 
simţămintelor din vis. Eram pe o culme, de fapt drumul şerpuia 
pe acolo, coboram spre sat, se desprimăvăra, era un aer călduţ, 
îmbietor, iarba nu încolţise încă, căci era chiar după topirea 
zăpezii, când timpul e sec, cu pete de zăpadă ici-colo, dar eu 
coboram pe drumul acela, sub soarele molatic de primăvară – 
apăruseră şi primii fluturi – şi eu eram militar în termen. Mă 
bucuram nespus de viaţă. Asta, poate ca o replică la faptul că 
nu voi mai fi niciodată militar în termen, şi că niciodată nu voi 
mai putea, biologic vorbind (sau calendaristic, mai bine-zis), să 
mai am 20 de ani.

Mă grăbeam, aşadar, să ajung în satul natal. De ce, 
fiindcă trebuia să mă şi întorc înapoi. Şi acum sunt în camera 
de zi a locuinţei mele. Afară este soare, iar eu sunt cu una din 
verele mele. În stare de trezie mă atrăsese prin feminitate (par-
fum, curăţenie) şi printr-un frumos jerseu verde. În rest, nu era 
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chiar extraordinară. Merg înspre uşă, în partea opusă, mă trez-
esc, mai bine-zis, acolo. Antreul nu e despărţit de camera mare, 
aşa cum era imposibil să fie la orice casă, dar acolo aşa era. Pri-
vesc pe geam. Afară se întunecase brusc şi cumplit. O lumină 
neagră, violet-închis,  împreună cu norii grei, încărcaţi cu apă din 
belşug, zăresc acoperind cerul nopţii. Mult mai închişi decât vara, 
ocupând tot cerul. Ce furtună îngrozitoare va fi, intuiesc eu, şi pe 
bună dreptate. Dar nu par a fi îngrozit de asta, mai mult, încerc 
să profit de întuneric, mă întorc spre vară-mea, fiindcă în cameră 
se făcuse aproape întuneric, mă gândesc să o cuprind în braţe şi să 
o trântesc pe cel mai apropiat şi, poate, unicul pat din odaie. Dar 
nu sunt vrednic de asta. Mă trezesc brusc.

Dar mă visez din nou în aceeaşi cameră. La geamul pe 
care privisem mai înainte, când am constatat întunecarea ceru-
lui înaintea furtunii, văd trei capete care rânjeau. Erau trei fiinţe 
vii, întunecate la culoare. Cea din mijloc le depăşea în înălţime 
pe celelalte. Nu aveau măşti pe faţă, însă rânjind, erau destul 
de hidoase şi aşa. Izbucneşte o ură faţă de ele, dar amestecată 
cu teamă, trebuia să le izgonesc şi să le lovesc, totodată, chiar 
cu riscul de a sparge geamul. De fapt, chiar lovindu-le, n-aş fi 
făcut mare lucru, pentru că prin spargerea sticlei din fereastră 
ar fi putut pătrunde la mine. Ştiu că trebuie să le lovesc cu un 
obiect contondent, având o singură muchie ascuţită, lung de 
vreun jumătate de metru, şi să-l azvârl orizontal. În momentul 
în care mă îndrept spre geam, mă trezesc.

*
Străbăteam o pădure cu copaci negri, din care o parte 

erau doborâţi la pământ. Zăpada e moale, murdară, iar soarele 
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străluceşte printre nori. Am haine ostăşeşti, groase, de iarnă, şi 
mă întorc din prizonierat, în acest început de primăvară, când 
iarna are foarte puţine şanse să rămână intactă, după câteva ieşiri 
ale soarelui. Mă grăbeam să ajung în satul natal. Apoi se făcea că 
eram în faţa magazinului sătesc. Acesta e preludiul pentru ca să 
ştiţi – poate e explicaţia de ce în vis am avut-o parteneră pe edu-
catoarea sătească – căci a apărut această asociere, - fiind practic, 
gestionară la magazinul de acolo, fiind printre puţinele femei in-
telectuale de formaţie din sat. Putea, deci, să fie şi gestionară. Ori-
cum, asocierea şi parteneriatul rămân ciudat alcătuite, chiar şi în 
vis, pentru că în starea de trezie nu m-am gândit niciodată la ea.

Aşadar, stăteam în faţa magazinului, într-o lumină 
crepusculară, nedefinită, fără un scop anume. Ea era înăuntru, 
iar eu privind înspre pământ am văzut două capace de spray, 
nu erau rotunde, ci în formă de L dar, ca şi cum ar fi fost 
funcţionabile, atât doar că erau altfel decât cele obişnuite.

Apoi m-am trezit brusc în camera de la ţară, simplă ca 
mobilier, dar puţin întunecată. Ea, educatoarea, îmi era soţie 
sau amantă, de data asta. Trebuia să intre în cameră, - sau poate 
era încă în magazin – nu mai ştiu precis, trecând în revistă 
preferinţele mele în domeniul cărţilor, şi ce am citit mai mult 
în ultima vreme: cărţi politice, religioase, socio-politice. „Am o 
carte de istorie în care e trecut şi Hitler”, a spus ea. „De ce nu 
mi-ai adus-o?” - am întrebat eu.

După aceea, eu eram în pat, acelaşi pat, în fundul 
odăii, de-a lungul peretelui. Ea era în încăpere. Brusc, uşa, (de 
data asta camera avea uşă în comunicaţie directă cu antreul), s-a 
deschis şi trei extratereştri, încet, într-o ordine perfectă, şi-au 
făcut intrarea în cameră.
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Prezenţa lor, aşadar, era tăcută, dar groaza prezenţei lor 
– ştiam că-s extratereştri, fără ca cineva să-mi spună (parcă iu-
bita mea vroia să răcnească, nu să ţipe, dar răcnetul îi împietrise 
în aer) – era un semn de amplificare, acuitate sau de ţâşnire 
a extraordinarului, a violenţei în prezenţa extratereştrilor. Mă 
temeam pentru că, odată cu venirea lor, răspundeau o groază 
uniformă, puternică, constantă, vibratorie, chiar. Cert, dar 
îngrozitor era faptul că o simţeam până într-acolo încât îmi 
paraliza toate simţurile, mă inhiba. Dar mă şi înfuria, totodată. 
Adică neputinţa, plus teama, îmi dădeau un imbold – să iau 
măsuri, să ripostez, întru apărarea mea. Parcă îmi repeta cine-
va, mecanic, în creier: ia măsuri! Trebuia să acţionez, dar lucid 
şi cu ură, pentru a nu fi sfărâmat de teroarea care plutea în 
aer, răspândită de ei, care-mi provoca o teamă animalică. Ei 
răspundeau această teamă animalică.

Dar cum arătau? Erau îmbrăcaţi foarte simplu, de fapt 
cât de simplu poate să se îmbrace un cosmonaut sau un soldat. 
Costume de un albastru închis, nesclipitor, fără colţuri sau obi-
ecte ascuţite, extravaganţe sau podoabe asupra lor. Ochii şi gura – 
orificii lunguieţe – semănau doar cu organele respective. Păreau, 
de fapt, având costumele respective, că nici nu vin din Cosmos, 
mai ales că erau mici de statură, cu proporţii aproape normale 
între cap, membre şi celelalte părţi ale trunchiului uman. Corpul 
şi îmbrăcămintea îi făcea să pară normali, mai ales că se aşezaseră 
cuminte unul lângă celălalt, în dreapta uşii, într-un colţ, de cum 
intraseră. Şi, totuşi, emanau groază. Trebuia să-i distrug. Parte-
nerei mele îi împietrise strigătul, răcnetul – mai bine-zis – în aer. 
De fapt, nici nu apucase să strige, dar cum stătea în dreapta mea, 
uitându-se spre uşă şi zărindu-i, am înţeles totul din atitudinea 
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ei. „Aruncă apă clocotită peste ei”, îmi spuse ea. Asta şi fac, dar 
apa clocotindă, revărsată dintr-o oală mare, peste ei, nu a avut 
nici un efect. Conştiincioşi, docili şi cuminţi, şi-au şters faţa de 
lichidul care se scurgea în jos, cu mâinile înmănuşate. Între timp,  
mă înfuriasem foarte tare, tabloul devenise halucinant - (parcă 
trăiam în interiorul visului, un alt vis, cu mişcări lente, diferite 
de groaza care mă făcea să am gesturi mai iuţi de până atunci). 
Trebuie, totuşi, să-i distrug. Am la îndemână zeamă clocotită şi 
otrăvitoare, pe deasupra. O arunc şi pe aceasta asupra lor, dar fără 
efect, produc o oarecare agitaţie şi atât.

Între timp, calmul se restabileşte, sunt iarăşi în faţa 
lor, dar îmi este frică, în continuare. Mai ales că primul dintre 
astronauţi se ridică şi, deşi calm, emanând o forţă, ca un suflu 
înspre mine – ştiam că mă va doborî – şi mă miră asta, deoarece 
e mai slab fizic decât mine, cu aspectul de om uscat. Ia din stânga 
sa şi din faţa mea un cuţit, aşezat pe soba din odaie. Cuţitul e de 
culoare deschisă. Se dovedeşte a fi unicul cuţit pe care îl aveam 
în realitate în oraş. Ridică mâna cu el – şi aici se dovedeşte că are 
o deosebită forţă în braţ – deoarece nu reuşesc, prinzându-l de 
încheietura mâinii, să-i opresc coborârea braţului.

Da, într-adevăr, ce-ar putea să-mi facă, şi nu numai 
atât… Ce-ar putea să ne facă nouă, pământenilor, o civilizaţie 
ultraperfecţionată, ultrainteligentă şi josnică, bineînţeles, din 
Univers, veche chiar de câteva miliarde de ani (de ce nu?!). Există 
undeva, în Univers, pe o planetă părăsită, un Sfinx din piatră, 
imens, pe a cărui obraz e dăltuită o lacrimă. Se vede clar, la 
fel ca ondulaţia părului. E un avertisment pentru ca niciodată, 
fiinţe gânditoare să nu folosească nici un fel de energie în sco-
puri distructive. Triumful vieţii şi al luminii e mult, mult mai 
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important şi mai frumos. Fiinţele inteligente ale universului, 
oamenii inclusiv, nu vor asta. Mai ales că suntem neputincioşi 
în faţa unor civilizaţii atât de inteligente. Ne-ar putea strivi de 
câteva ori, dar încercăm, la fel ca şoarecii, să ne ucidem unii pe 
alţii, să ne batjocorim din meschinărie şi ură, în loc să facem 
din planeta asta o grădină. De ce? Până când?

Teama creşte din nou în mine, mai ales că şi ceilalţi doi 
extratereştri se ridică în picioare, mai hotărâţi decât la început. 
Puteau să vină spre mine, dar nu fac asta, gata, spune unul, 
plecăm. Şi întorcându-se la stânga, pleacă. Odată cu aceasta, 
teama şi pericolul au trecut, s-au evaporat, au dispărut de la 
sine, ca şi cum n-ar fi fost. Aşa că dau să-i întreb: - Pentru ca să 
plecaţi, trebuie să-mi spuneţi, mai întâi, din ce galaxie veniţi? 
Cu aceasta visul s-a încheiat.
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11

Extratereştrii 
- variantă -

Întâmplările următoare au avut loc în casa de la ţară, 
cu pereţi din chirpici, neterminată, aşa cum a fost făcută la mij-
locul anilor şaizeci. Asta nu înseamnă că ar avea vreo legătură cu 
timpul în care se petrece acţiunea, că aş fi nimerit în vreo „gaură 
de timp”, atât doar că, după Revoluţie, a avut loc o lentoare, o 
lipsă de a acţiona - pentru unii, doar – în timp ce alţii au în-
ceput, pe fondul unui dezechilibru cras, îmbogăţirea nelimitată.

Eram în acea încăpere, la început singur, apoi cu o vară 
de-a mea. 

Nu pot să spun c-am fost nostalgic după ceva, atât 
doar că un aer călduţ, de primăvară, când ieşi dimineaţa, poate 
duminica, dintr-o unitate militară, poate un depozit, izolat de 
lume, într-un crâng de salcâmi, nu ai decât ţinuta, un pachet 
cu câteva ţigări în buzunar, mult optimism şi douăzeci de ani. 
Nepăsător, te pregăteşti să ajungi undeva, la o petrecere, poate, 
„ca la 20 de ani, fără griji şi fără bani”, vorba cântecului.

Pe un fond de nepăsare – o linişte, o atmosferă plăcută, 
continuă, îmi duceam viaţa; nu acţionam unde trebuie. Şi nici 
când şi, desigur, cum trebuie.
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O dulce mângâiere mă cuprindea, după câte o 
neizbândă, izvorâtă din aşteptare: poate cândva… Asta ziua. 
Seara, mă întorceam acasă. De data asta nu e primăvară, e vară, 
după căldura din timpul zilei se înnorează îngrozitor afară. No-
rii sunt atât de ameninţători, prin coloritul lor, aproape negru, 
nu albastru închis, încât ştiu că se va petrece ceva groaznic, o 
furtună nemaiîntâlnită, desigur.

În acea atmosferă terifiantă, cineva, totuşi, are curajul să 
intre, să mă caute, de fapt, la uşă. Îi deschid, una din consătene, 
învăţătoarea, prin uşă, în acea atmosferă înspăimântătoare, îmi 
întinde un manual de istorie. Îl iau repede, aproape i-l smulg din 
mână, iar ea zice: în carte nu-i trecut Hitler – ceea ce mă miră 
enorm, căci e vorba de istoria contemporană.

*
Sunt în camera propriu-zisă, dincolo de antreu, înspre 

Vest, casa având două astfel de camere. Interiorul e simplu, un 
pat, în fund, o masă şi o sobă în stânga, după ce intrai, soba 
fiind între fereastră şi pat – masa de-a dreptul lângă geam. Sunt 
pe pat cu vară-mea. E tânără, are un corp frumos, musculos, 
sâni tari şi un jerseu verde, plus rochie de blugi. Tinereţea îi 
răzbătea dincolo de astea. Pe soba rotundă, de metal, o oală 
mare, pe care urma s-o folosesc mai târziu.

*
Uşa se deschide şi trei soldaţi, trei fiinţe umane îmbră

cate în uniforme albastre, destul de uzate, îşi fac apariţia în 
cameră. Într-o linişte şi ordine desăvârşite, se aşează, în stânga 
uşii – cum au intrat – cu faţa la noi.
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Ceva îmi spune că vin din cosmos, emanau o teamă, 
o groază animalică, deşi încă nu mi-au făcut nimic. Spaima 
pluteşte în aer, vară-mea mă îndeamnă brusc: aruncă apă 
clocotită pe ei! Iau oala, merg spre ei și o vărs pe cel din mi-
jloc, parțial și pe ceilalți – nu are nici un efect, atât doar că 
apa, scurgându-se peste ei, unul dintre ei (se) șterge cu mâna 
înmănușată – o picătură ce-i rămăsese pe obraz.

Dar cum arătau? Având proporții aproape normale în-
tre mâini și picioare, trunchi, se părea că nici nu vin din cos-
mos. Atât doar că, în locul ochilor și a gurii, aveau deschizături 
foarte lunguiețe, care semănau cu organele respective. 

Mai încerc o variantă. Văd că pe masă e un cuțit de 
bucătărie, lung. Vară-mea mă îndeamnă:

- Ia cuțitul!
Într-adevăr, când dau să-l lovesc pe unul din ei – cu mâna 

ridicată, deşi mai slab decât mine, îmi opreşte braţul ridicat.
Ce-ar putea să ne facă, mă gândesc eu – şi nu numai ei, 

o civilizaţie avansată din Cosmos – dar inumană? În acest sens, 
pe o planetă pustie e un Sfinx. Un avertisment – căci are pe faţă 
o lacrimă – să nu se folosească nici un fel de energie, în scopuri 
distructive, în Univers.

Teama pluteşte în continuare, sunt cuminţi, la loc, pe 
lângă perete, dau, totuşi, să-i întreb: din ce Galaxie veniţi? – n-
apuc, căci unul din ei zise: „Gata, plecăm!” şi se-ntorc, brusc, la 
dreapta şi părăsesc încăperea.

Cu asta, visul s-a terminat.

Baia Mare, 3 noiembrie 2017
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12

Sinucidere

În acele zile de iarnă, când stăteam singur, într-o lume 
rece şi ostilă, - am avut două vise. Iată primul dintre ele:

Tocmai mă apropiam de locul din faţa birtului, popu-
lar numit „Ignişul”, venind dinspre fosta Bibliotecă Publică, 
pentru a intra în conversaţie cu oameni ce se găseau acolo, pe 
trotuar, vreo şase persoane – femei şi bărbaţi – le replicai direct, 
căci, evaziv, făceau afirmaţii neutre la adresa crizei economice, 
generate de actuala putere. Erau de vârstă medie și peste, de 
fapt, cei mai refractari noului. Așadar, izbucnisem violent, 
Dumnezeu nu există sau Cristos e nedrept, el permite toate as-
tea, exclamai eu, când atenția îmi fu atrasă de un scârțâit de 
vioară ce se auzea din partea cealaltă a vechiului centru de oraș, 
mai exact din fața cinematografului „Minerul”.

Și acum, ca să înțelegeți mai bine localizarea întâm
plărilor, vă voi descrie vechiul centru al orașului X. Avea forma 
unei arene de fotbal, cu birtul așezat în spatele uneia dintre 
porți, în colț. Dacă te întorceai la dreapta, îți apărea în față, ceva 
mai departe, bineînțeles, „Hotelul Minerul”, cum ar fi în locul 
porții de fotbal din partea opusă.
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În realitate, mijlocul pieții e ocupat de un parc cu 
fântâni arteziene care, deși n-au funcționat de foarte multă 
vreme, le-am zărit doar când, auzind vioara, mi-am întors pri-
virile la hotel.

Hotelul era puțin mai departe decât în realitate. Întor-
cându-mi brusc privirea într-acolo, am văzut un cântăreț care, 
cu o vioară galbenă, cânta pe o singură notă, un scârțâit pe 
care-l repeta, după ce trăgea arcul până la capăt, timp în care 
se acompania vocal. Se distrează, mi-am zis. Merg într-acolo 
repede (de fapt, nici nu știu cum am ajuns) și văd, de la violo-
nist și până la marginea străzii care pornește din centru, chiar 
lângă hotel, unde se găsește și un magazin impozant, „Central”, 
chiar pe colț. În vis, strada și clădirea magazinului nu ar fi avut 
o prea mare importanță, dar până acolo, delimitativ, ținea și vi-
sul. Așadar, vreo cincisprezece persoane, după cum urma să aflu 
mai târziu, ca și cum o inteligență superioară mi-ar fi luminat 
mintea, făcându-mă să aflu tacit, imediat ce doream ceva. Era 
o manifestație cu violonistul în frunte, care era mai înalt și mai 
slab decât restul grupului, pentru primirea de locuințe.

Nu apuc să scot o vorbă sau să mai rămân în apropierea 
șirului de oameni, când un zgomot de o intensitate sonoră me-
die, de fapt un bufnet scurt, dinspre partea din care venisem, 
îmi atrage atenția. Mă întorc, din nou, cu trupul și privirea 
înspre partea de unde sosisem și văd ceva care mă îngrozește. În 
fața birtului, în parcare, doi oameni îl omorau, în plină stradă, 
pe un al treilea. Cum făceau asta? Victima era un țigan, la fel ca 
unul dintre făptași. Al treilea era alb, însă toți trei inculți, în ju-
rul vârstei de 40 de ani, de statură medie, cu trupuri uniforme, 
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cu carne tare, făcând parte din specia foarte dură în sentimente 
a oamenilor care, cu puțină grăsime pe ei, rămân neschimbați, 
fizic, până la sfârșitul vieții. În plus, foarte serioși, sunt capabili 
de acțiuni criminale împotriva semenilor. Cel de-al treilea, deși 
nu avea piele maronie, de culoare foarte închisă, era la fel ca 
ceilalți doi. Era unul dintre țăranii de la mine din sat, tot roto-
fei, cu carnea tare, chel până în vârful capului și purta barbă. 
Era la fel de violent din fire. Câți dintre ei, dintre acești țărani, 
îmboldiți de o forță diabolică, pornire dublată și de seriozitatea 
pe care o acordă propriei persoane, nu scot cuțitul, ucigând 
cu sânge rece? Găseam, astfel, firesc și justificat gestul la niște 
oameni ca ei. L-au împins cu spatele de geamul unei mașini 
„Trabant”, care se găsea izolat în parcare și, cu viteza fulgerului, 
i-au împlântat cuțitul în inimă.

De la distanța la care eram, totul era estompat și tăcut, 
iar multitudinea elementelor lipsea cu desăvârșire, dar eu așa 
le-am putut sau apucat să le văd, deci.

Nu am văzut nicio ţâşnire de sânge, nici nu am auzit 
vreun strigăt de durere, din cauza visului, poate. În plus, vic-
tima ar fi putut să moară pe loc.

Dar mă cuprinde o teamă cumplită, o frică animalică, 
o conştiinţă a greutăţii, a fricii, care nu mă face să tremur prea 
tare, dar care, dezvăluindu-mi-se în întreaga ei intensitate, - ca 
şi un parfum oarecare, care-şi dezvăluie cu o profundă veridici-
tate nuanţa în somn -, ei bine, dacă are un colorit, acel colorit 
îmi apărea mie atunci, simplu, mohorât la culoare, înfricoşător, 
în întreaga lui realitate. Nu tremuram de frică, dar această 
pătrundere a spaimei până în adâncul inimii mele, mă face să 
doresc din răsputeri să plec de acolo. Mi-e frică, ca şi cum aş fi 
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fost eu în locul celui sacrificat, - de fapt victima unui atentat, 
unde criminalitatea răzbind din cei doi bandiți, m-ar atinge pe 
mine, sau ca și cum viitoarea victimă aș putea fi eu. De câte ori, 
în viață, la o dispută cu escrocii, luând startul greșit, neștiind 
să fiu eu cel mai tare – cu argumente dure sau ridicând vocea, 
eram înfricoșat de ei, pierdeam, câmpul meu spiritual și tăria 
mea de caracter, câtă o aveam, erau perturbate de banditismul și 
răutatea ființei lor. De aceea trebuie să scap de ei, căci s-ar fi pu-
tut năpusti, din clipă în clipă, și asupra mea, astfel că rămânerea 
mea acolo ar fi însemnat, de fapt, curată sinucidere. Trebuie 
să găsesc o cale de scăpare. Aceasta e o străduță care iese din 
centru, la jumătatea distanței dintre cele două puncte descrise 
mai sus (din latura dreptunghiului care era terenul respectiv). 
Această stradă – după cum aveam să văd, ducea pe un teren vi-
ran, cu pământ galben, de câmpie, bătătorit. Atmosfera e grea, 
e aproape întuneric, când o voce îmi spune: Pe X l-au ucis până 
a înghețat sângele în el, informație pe care propriul meu creier o 
dădea, influențat de o inteligență superioară, împreună cu deci
ziile bruște pe care, de o importanță extremă pentru mine, urma 
să le iau. Așadar, străzile pe care urma să apuc, distorsionate în vis, 
altfel decât în realitate, urmau să constituie salvarea mea. 

Mă îndrept spre râu – e undeva, dincolo de centru, e 
parcă spre seară, peisajul e dominat de terenuri prăfoase și străzi 
cu casele rare, când, dinspre râu sau dinspre centru, femeia și 
copilul celui ucis trec în grabă, vin, pur şi simplu, înspre mine 
– pentru a vedea, când sunt în faţa mea, că duc de mâini şi de 
picioare, ca pe o targă, pe cel ucis.

Şi iată-mă iar sărind peste timp, trăind episoade dis-
puse fragmentar, datorită schimbării bruşte a decorului, care 
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par fără aparentă legătură între ele. Dar totul se petrece, dacă 
nu foarte cursiv, logic, totuşi, datorită dorinţei mele de a trece 
dincolo, căci acum conştientizez importanţa faptului de a trece 
râul pentru salvarea mea totală.

Dar, deocamdată, cobor brusc la marginea râului. At-
mosfera e aceeaşi, de un galben închis, parcă mai apăsătoare, 
zăresc doi arbuşti, doi peri care aveau fructe lunguieţe, pere 
mari, atrăgătoare, dar care, paradoxal, aveau coajă lucioasă şi 
dungi la fel ca dovleceii – erau îmbietoare, şi chiar mă pregăteam 
să întind mâna să culeg câteva, dar, dintr-o dată, un suflu de rău 
augur, o adiere scurtă de vânt şi cei doi criminali, venind în 
grabă de la locul faptei, trec în fugă pe lângă mine.

Acum trebuie să trec râul (ce ciudat, mă gândii), apoi, 
văzusem crima în toate elementele sale, mortul şi chiar făptaşii 
trecură de mine, nu-mi făcuseră nici un rău, dar eu tot trebuia 
să scap de acolo, din aerul acela apăsător.

Ajung la râu, un râu galben, foarte vechi, cu apa care 
putea să curgă sau nu – pentru că lichidul din albie era pietri-
ficat, da, împietrit de milenii, la fel ca substanţele vulcanice, 
rămăsese în nemişcare, aşa cum fusese ultima viitură.

O punte suspendată – ca şi cele care se întind peste 
prăpăstii – poate să mă ducă dincolo. O iluminaţie tainică îmi 
dă de înţeles că trebuie să fie şi că sunt, de fapt, trei străzi care 
ar putea constitui salvarea mea. Dar nu ştiam care. Puteau să fie 
fundături sau să nu ducă îndeajuns de departe. Prima stradă e, 
desigur, falsă, o bătrână în faţa uneia dintre case, aşezată direct 
pe lut, ridică ochii spre mine şi-mi dă de înţeles că trebuie să mă 
întorc. Deşi nu i-am văzut destul de clar faţa, o cred. Totul era, 
în continuare, destul de confuz, se derula oarecum superficial, 
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deoarece nu aveam destul de mult timp acordat pentru a-mi 
întipări în minte o imagine, astfel încât complexul de imagini 
nu apărea distinct.

Cele două străduţe se terminau cu nişte ziduri reci. 
Nu era cea căutată. La intrarea în cea de-a treia stradă, deodată, 
îmi vine foarte acut şi clar sentimentul că trebuie să ajung în 
Marele Bulevard al Păcii şi Socialismului, pe care îl căutam, şi 
îmi dădeam seama că urma să aibă loc un deznodământ – acesta 
sau altul. Acest Mare Bulevard avea două sensuri, înspre stânga 
şi înspre locul crimei. Dar ce mai conta asta?

Sunt nerăbdător şi, fiindcă a mai rămas o singură 
stradă, dincolo de dorinţa mea de salvare. Dar o voce, a unui 
om, care poate trebăluia într-o curte, citindu-mi gândurile, în 
timp ce eram grăbit să intru în acea străduţă – aşadar, cum 
mi-ar fi răspuns la întrebarea mea unde e drumul spre Marele 
Bulevard:

- Departe, domnule, departe…
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13 

Soarele speranţei

Fusese la înmormântarea tatălui său asemeni unui 
străin – chemat în ultimă instanţă.

Mai păstra în minte drumul alunecos, plin de noroi, 
precum şi coroana imensă de flori, pe un schelet din crenguţe 
de brad, pe care o ducea, grăbit, cuprins de o febră a neliniştii, 
să nu ajungă prea târziu. Fusese zguduit de plâns - oricum, 
despărţirea  dintre tată şi fiu e dureroasă, mai ales când nu s-au 
văzut de atâţia ani, şi-n loc să se bucure de clipa întâlnirii, să-şi 
spună multe lucruri noi, îl vedea acum, dar mort, chiar dacă 
tatăl nu fusese tocmai un exemplu demn de urmat.

Fața încremenită, rece, întunecată chiar, diferită față 
de tot ce era viu, îi risipi și ultima iluzie a continuării vieții, un-
deva, dincolo de această prăbușire catastrofală care era moartea.

Dar viața, viața însăși, ce era, de fapt? El, filozoful, nu 
putea să dea un răspuns sigur și edificator la această întrebare. 
Un om de rând, măcar își ancorase crezul și comportamentul în 
speranța salvării divine, - era o certitudine pentru țăranul nein-
struit, chiar dacă s-ar fi putut să fie falsă, însă, neștiind asta, nu-



74

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

și bătea capul cu ea. Dar el, el era chinuit de dureroase îndoieli 
și nedumeriri, căci de multe ori i se părea că există ceva extrem 
de sigur, dincolo de moarte, o forță supranaturală a salvării și, 
bineînțeles, o continuare a vieții de apoi. Dar de alte ori vedea 
că totul e atât de clar, logic și firesc, ca natura să fie așa cum e, 
doar materie în mişcare, în timp şi spaţiu – fără să-şi pună prob-
lema de unde provine aceasta, - prin aceste procese reci, prin 
care exista, care nu aveau nimic duios, cald şi uman.

Şi, totuşi, grandoarea Infinitului – căci, la urma urmei, 
deşi nu era în stare să-şi explice începutul sau existenţa lumilor, 
cu zei sau fără –, îşi dădea seama că ceva grandios şi veşnic există 
dincolo de Neant. Acestui Infinit i se închina, sau ar fi fost gata 
să facă asta, dacă i s-ar fi cerut de către propria-i conştiinţă, 
strivită de Nemărginire.

Mai rămâne să umple Infinitul cu forma lui Dum-
nezeu. Să considere, apoi, Infinitul ca pur şi simplu fiind un 
Dumnezeu viu, iubitor şi bun.

Şi, iată că acum zborul spre Nemărginire şi credinţa în 
Infinit fuseseră frânte, prin moartea părintelui său.

Îşi aduse aminte scene din copilărie, imagini ale vieţii, 
cu precădere una în care o fetiţă dulce şi pură se plimba cu 
bicicleta, cu părul despletit, fluturând în vânt, îmbujorată, 
nevinovată. Cât de minunată era inocenţa fetei! La asta asocia 
puritatea şi mirosul divin al florilor, şi imagini în care apărea 
alături de tatăl său, în diferite momente ale vieţii – care au creat 
legăturile sentimentale de mai târziu – semne divine ale iubirii 
şi nemuririi, poate.

Dacă totul – în ce priveşte arta, florile şi sentimentele 
umane pozitive, ce sunt atât de divine şi înălţătoare – urmează 
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să se întoarcă în Neant, ca şi cum n-ar fi fost niciodată, atunci 
de ce Dumnezeu, Natura, Soarta sau Infinitul le-au smuls pen-
tru o clipă din Neant – să ni le ofere nouă? De ce ne-a smuls 
şi pe noi din Nimic, dacă trebuie să ne întoarcem iarăşi acolo?

Acum toate se năruiseră în Neant!
Dar el le păstra în cuget, atât de vii, încât trecând, după 

înmormântare, pe lângă unul din locurile unde coseau vara iar-
ba, izbucni şi mai violent în plâns. I se părea că e iar copil. Şi 
atunci de ce părintele său e mort? De ce nu există mereu aceeaşi 
clipă unică, smulsă Timpului? Mai precis, Timpul să nu existe, 
iar Infinitul să încremenească într-o singură secundă, care să nu 
permită derularea noastră biologică înspre Neant.

Urca povârnişul înspre orăşelul de unde trebuia să ia 
autobuzul înspre oraşul unde locuia. Ploaia încetase, norii se ri-
sipeau şi o privelişte fantastică, dacă privea înspre Apus, i se ofe-
rea acum ochilor. Soarele se pregătea să apună, având o imensă 
culoare de un galben auriu, strălucitor, ca şi cum mult aur topit 
s-ar fi revărsat pe cer, se desfăşura deasupra colinei după care, 
din clipă în clipă, urma să dispară soarele.

Şi asta nu era totul, căci câţiva nori care mai rămăseseră, 
erau şi ei poleiţi cu acest fluid sclipitor, făcând ca şi ei să pară 
făcuţi dintr-un metal concret, real, din aur, chiar.

Iar dincolo de această zonă, unde culoarea topită se re
vărsa atât de intens, o culoare mai puţin densă, mai dulce, oare-
cum, se răspândea şi ea până hăt - departe, fiind foarte plăcută 
ochiului.

Şi atunci, deşi soarele apunea, datorită faptului că 
arunca o lumină atât de dulce şi strălucitoare, un fel de căldură 
îi trecu prin suflet. O întărire a optimismului, a speranţelor. 
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Nu mai era atât de supărat. Era tânăr şi înţelese că putea,  
de-acum înainte, să aibă bucurii şi momente frumoase în viaţă, 
să-şi croiască el singur destinul, aşa cum ar fi vrut, şi aşa cum ar 
fi fost firesc.

Era tânăr, într-adevăr, viaţa îi era înainte, luminoasă, 
ca şi cum un soare al speranţei i-ar fi luminat clar şi drept ca-
lea. Putea să reuşească, să se ridice pe cele mai înalte trepte ale 
demnităţii umane, atât doar că erau şi nori şi furtuni şi cine ştie 
dacă nu vor veni să-i spulbere fragilul soare al vieţii?
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14

Directorul şi amanta sa

Închis într-una din celulele unei închisori - o imensă 
sală de beton care poate că nu fusese destinată iniţial pentru a 
fi închisoare, având în vedere dimensiunile: era o sală de sport, 
pur şi simplu, sau ar fi putut să fie – sufeream. Sufeream de 
singurătate şi frig. Era cam sumbru şi neplăcut să stai aici. Să 
vezi doar ziduri reci, neprietenoase prin coloritul lor, un gri 
spălăcit, care nu insufla speranţă şi optimism. Într-una din 
dimineţi mi se aduce o „gagică”, o fată negricioasă, subţirică, cu 
păr scurt. O cuprind cu bucurie şi un fel de disperare în braţe. 
În sfârşit, mi-am zis, în sfârşit!

Dar uşa se deschide, în acea încăpere şi o persoană 
intră. Fusese, de fapt, introdus fostul meu director. Fata îi sărea, 
bucuroasă, de gât.

Fusese – şi mai era încă, cred – amanta directorului 
meu.
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15
Bunica şi vestmintele 

căzute

Cineva arunca bucăţi mari de stâncă în aer, dincolo de 
satul meu natal, în munţi. Se auzea zgomotul sec, de fapt un 
pocnet sau mai multe, scurte, şi se vedeau apoi rotocoale mari 
de fum albăstrui, ridicându-se încet de la pământ. 

Era într-o vale care tăia o suprafaţă mai domoală, de la 
poalele muntelui. Eu mă găseam la intrarea în sat, în râu şi era 
vară. Dar, pe lângă acele explozii îndepărtate, mă neliniştea şi 
faptul că se pregătea să plouă. O iau, aşadar, înspre casă. 

În apropierea casei, pe un câmp, pe o păşune cu iarbă 
scurtă, de fapt, sunt câteva vestminte, câteva piese împrăştiate. 
Ce e ciudat, e faptul că îmi recunosc propria cămaşă (galbenă), 
un pulover albastru şi ceva care semăna cu o eşarfă gri. Toate în 
dublu exemplar. Care ar fi, de fapt, ale mele? – îmi trece prin 
gând. Iar bunică-mea parcă-mi ghiceşte gândul, văzându-mă ne-
dumerit, şi-mi spune:

- Cele care vor rezista unui descântec sunt ale tale. Şi 
repede rosteşte ceva. Într-adevăr, trei dintre cele şase bucăţi de 
haine – cele false, se aprind pe loc şi ard, chircindu-se şi deve-
nind scrum, fără flacără. Trei au rămas întregi, neatinse. Erau 
ale mele. Puteam să le ridic.
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16

Bancnote false

La toate tarabele cu negustori ambulanţi din faţa 
imensei clădiri a Spitalului Municipal erau în vigoare bani, 
bancnote lunguieţe, verzi, cu următoarele inscripţii: Republica 
Română România şi Socialista Românie Română. Doamne, 
mă gândii eu, ce aberantă formă de totalitarism şi naţionalism, 
totodată, a pus în circulaţie aceşti bani, cu atât de absurde loz-
inci naţionaliste înscrise pe ele, încât cuvântul „ROMÂN” să 
se repete într-o siglă, prin nuanţele pe care puterea din ţara 
respectivă ar fi dorit să le scoată în mod dublu în evidenţă.

Trebuia să urc până la ultimul etaj (X sau XIII) al acelei 
instituţii şi acolo să mă întâlnesc cu câţiva prieteni.

Iată-mă, aşadar, sus, dar şedinţa tocmai se terminase şi 
trebuia să cobor foarte repede, ca şi cum aş fugi din faţa unei 
primejdii imense. Mi se oferă două posibilităţi: două scări largi, 
de fapt sunt tentat să o apuc pe scara de incendiu, uşa de sticlă, 
imensă, care dădea într-acolo, e deschisă. Dar o voce – poate a 
unui prieten – mă avertizează brusc: dar dacă jos uşa e închisă? 
Aşa că revin la nivelul etajului superior.

Dar prietenii mei s-au şi îndepărtat – îi văd la capătul 
holului lung, înspre scara principală, dar holul însuşi e extrem 
de scund, aşa cum ar fi un hol în care abia ai mai putea să stai 
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culcat pe burtă, căci înspre mine se îngusta din ce în ce mai 
mult, un fel de orificiu imens de acest gen, vreau să spun. Mă 
striveşte această strâmtorare a holului, iar prin lumina alburie, 
lăptoasă, care îmi vine de sus şi dinspre ei, dinspre prietenii mei 
– lumină din ce în ce mai nesigură – îi văd îndepărtându-se, iar 
eu mă lupt din greu să nu fiu strivit.

Voi rămâne acolo şi voi fi strivit de viu, mai mult decât 
sigur.
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17

Dispariţie

Nu, nu era o ambuscadă, deşi se adunase lume multă. 
Poate lumea aceea era acolo firesc, mai de dinainte, văzându-şi 
de treburi, tăcută, mai tăcută decât ar fi trebuit să fie, pentru că 
asta se petrece în vis, dincolo de realitate. Şi, totuşi, oricât de 
dureros era, prin exactitate – percepeam şi simţeam totul. Acea 
lume avea, cum am spus, ceva nefiresc în mişcări. O lentoare 
tacită – era acoperită cu un văl ceţos al irealităţii şi al utopiei. 
Putea să fi avut sau nu loc într-un univers, al nostru sau altul – 
în timpul acesta, sau putea să nu se fi întâmplat niciodată.

Eram aşadar şi eu acolo, când s-a iscat învălmăşeala. 
Spun că „s-a iscat”, deoarece eu tocmai atunci luam conştiinţă 
de ea. Pentru mine asta conta, mai ales că aveam să o simt du-
reros de acum înainte. La marginea străzii erau parcate câteva 
maşini albe, de un alb-lăptos, nedefinit, cu spatele spre trotuar, 
ca şi cum ar fi trebuit să se descarce ceva din ele. Pot să greşesc şi 
pot să nu mă integrez în acea mulţime. Oricât de tacită ar fi, este 
totuşi eterogenă în ceea ce priveşte preferinţele şi gesturile. Pot să 
fiu bruscat şi brutalizat. Ceea ce se şi întâmplă. A fost o reacţie 
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bruscă, fără răspuns din partea mea – la simplul fapt că eram ac-
olo, poate, căci un lungan musculos (care, ca înălţime, avea mult 
peste media umană, sau eram eu doar un copil), bronzat, cu braţe 
lungi, învârtindu-le în aer, mai bine-zis proiectându-le în faţă cu 
toată puterea, foarte ordonat (în mişcarea lor, figura geometrică 
descrisă a fost un dreptunghi) – m-a lovit cu toată puterea. Rep-
lica mea a fost nulă, pentru că, asemenea unui meci de box între 
un copil şi un colos, ce aş fi putut face?

De aici a început conştientizarea faptului că trebuie 
să plec, să fug de acolo, să scap cu orice preţ. Poate că frica 
animalică a apărut mai târziu, pe drumul spre salvare, urmărit 
fiind de elemente turbulente.

Oricum, iată, de aici (am uitat să menţionez că, înspre 
partea unde vroiam să ajung, drumul se apropia de râu, era 
aproape paralel cu el, lăsând în stânga şi în faţa sa clădiri - unde 
era intercalat –, şerpuia printr-un cartier de locuinţe vechi. Toate 
detaliile deveniseră dureros de actuale, de reale, îmi apăreau br-
usc în faţă. Aveam certitudinea că şi întâmplările acelei seri, 
sau poate dimineţi, le ştiam dintotdeauna, deşi nu exista nici 
un precedent informativ, explicativ. Aşadar, acea mulţime putea 
naşte criminali. A fost de ajuns omul înalt, bronzat, să mă pună 
pe fugă. Acum, pe lângă râu în sus, la o distanţă destul de mare 
faţă de mulţimea rămasă undeva, departe, în urma mea – unde, 
paradoxal, între mine şi acel loc nu se intercala nici un element 
edilitar, parcă o Sodomă a tăcerii, a vidului de repere, luase br-
usc naştere – îmi permit să arunc o privire înapoi, spre acel 
ţinut al absenţei vieţii.

Dar dacă de acolo nu se aude nici un zgomot şi nu 
se vede nimic, dincolo de râu – în partea mea stângă, cum mă 
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uitam înapoi – se întâmpla ceva deosebit. Un drum venea per-
pendicular spre râu. Putea să fie de ţară, pietruit, pavat ori asfal-
tat. Nu distingeam asta. Spre râu – pe acel drum venea alergând 
o fată; nu o vedeam, dar apoi am dedus -, văzând silueta unei 
femei alergând cu cuţitul în mână după cineva şi strigând. O 
criminală. Nu aveam să ştiu niciodată cum a trecut fata râul, 
atât doar că a ajuns la mine, iar eu parcă o aşteptam dintotdeau-
na. Tresărea ca şi cum ar fi scăpat de o mulţime dezlănţuită. 
Avea blugi albaştri, scurţi, pe ea, dar nu rupţi, cum a ajuns să 
poarte - (gest neînţeles şi în derâdere, parcă cerând osândă de la 
Dumnezeu) - tânăra generaţie, peste zeci de ani, şi cu cabluri, 
sârme în urechi, ascultând muzică, ca vitele.

Un corp frumos, cu carne tare şi avea 17 ani. Bine c-ai 
venit, îi spun, şi că ai salvat chitara, căci ţinea în mână o chitară. 
Plecăm mai departe. Acum începe apariţia elementelor edili-
tare. Ajungem, pentru a scăpa de urmăritori (în subconştient, 
deşi strigătele criminalilor nu se auzeau – poate nici aceştia nu 
mai existau - mi s-a întipărit ideea de fugă, de scăpare, aşa că, 
poate involuntar, plecăm mai departe. Sau poate o frică difuză, 
subconştientă, ne împingea înainte, departe. Cine ştie?) Ajun-
gem la poarta unei întreprinderi de stat. E o lumină stranie 
(ca şi pe drumul unde alergase mai înainte femeia cu cuţitul, 
dar aici e complet linişte). Atât că, dincolo de locul unde ar fi 
trebuit să fie poarta – aceasta neexistând, am trecut liber din-
colo – era o barieră în mijlocul laturii curţii, având la unul din 
capete, jos, direct pe pământ, un motor. Ambele obiecte aveau 
culoarea plumbului şi străluceau ca pavajul după ploaie, poate 
puţin mai blând. Sclipeau, în orice caz. În faţa barierei stăteau 
doi oameni, muncitori blânzi, care ne-au spus:
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- Puteţi scăpa pe acolo, în timp ce noi ne şi uitam 
înspre fundul curţii, să o luăm pe aleea principală. Căci aleea 
avea forma unui V, cu una din aripi mai mari (cum am văzut 
ulterior), care era înconjurată de pereţi destul de înalţi pentru a 
putea fi escaladaţi. 

De altfel, nici nu ne-ar fi trecut prin minte să-i 
escaladăm, căci scăparea era, desigur, în fundul incintei, unde 
nu era nici un zid, terenul trebuia să fie liber. Dar, vai, nu era 
aşa! Ajungând înspre fundul curţii, vedeam că totul era îngrădit. 
Zidurile, de o simplitate excesivă – nu au decât ici-acolo poliţe 
montate pentru a susţine motoare, cred eu. Trebuie să ne în-
toarcem, mai ales că, aruncând o privire spre celălalt braţ al 
V-ului şi acela e înfundat şi e mult mai scurt. Ce trebuia să 
facem, pe unde să scăpăm? Şi, în acel moment – căci ajungem 
la o barieră, practic de unde pornisem -, mă cuprinde o frică 
totală, animalică, paralizantă - (care paralizează nu atât voinţa 
de a acţiona, ci ideea de supremaţie în faţa adversarului, lipsa 
ripostei avută înainte, frică care poate preceda crăparea inimii) 
dându-ne seama de situaţie.

Ce situaţie era, de fapt? În primul rând, năvălitorii 
criminali existau cu adevărat, erau pe urmele noastre, nu pu-
teau să fie foarte departe, încât le auzeam strigătele de victorie, 
ascuţite, venind înspre noi. Iar noi pierdeam timp, ba mai mult, 
trebuia să ne întoarcem înapoi şi să mergem pe singurul drum 
care exista,  dar care ducea spre adversar.

Atunci m-a cuprins acea teamă animalică, acută. Ce 
să fi făcut? Dar adolescenta mea găseşte o soluţie. Ea, sau poate 
eu, pentru că ne trezim la capătul mai mic al V-ului, unde se 
ramifică, de fapt, aceste două linii şi vrem să sărim zidul pe 
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acolo. Dacă spun că e o soluţie, pentru că toate s-au petrecut 
aproape simultan: eu ajung să mă agăţ cu mâinile de partea 
de sus, chiar făcând un salt (după ce, în prealabil, aruncasem 
chitara, care căzuse însă pe partea unde eram eu, împreună  cu 
o sticlă de plastic goală, pe care acum o aveam în mână). Toată 
atmosfera încordată se destinde brusc când, în dreapta zidului 
peste care nu puteam trece, zărim o spărtură, ca şi cum peretele 
s-ar fi surpat brusc. Toate s-au întâmplat aproape instantaneu, 
faptul că eram conştient că nu pot să trec zidul şi apoi găsirea 
spărturii, iar adolescenta care înveselea atmosfera îmi spune: „- 
Aruncă chitara!” Iar eu trec - lăsând-o lângă zid -, prin spărtură. 
Optimismul femeii şi al vârstei ei, când oricâte pierderi ai avea, 
poţi să iei totul de la capăt, mi-a prins bine.

Ajungem dincolo. Undeva, în stânga noastră, la o 
oarecare distanţă de zid, era o biserică, din mucava, galbenă. 
E o biserică mare, pare o machetă, căci pare realizată doar în 
două dimensiuni, decupată. E împărţită în patru dreptunghi-
uri, prin nişte linii afumate, negre. Parcă e predestinată tăierii 
prin sudură sau traforaj.

Dincoace de biserică - căci terenul e foarte vast, în faţa 
noastră -, e o îngrămădire de oameni care stau la mese, ca-n 
curtea unui han de ţară. Toţi au hainele de lucru vechi şi pline 
de praf. În ce secol puteam fi?

S-a terminat. A fost bine. A fost frumos.
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18

Vis. Femeie sub protecţie

Şi acum, ascultaţi cel de-al treilea vis pe care l-am 
avut în zilele acelea. Deşi extrem de scurt, e la fel de plin de 
învăţăminte ca celelalte:

Ieşisem din vechiul centru al oraşului, mergeam un-
deva pe strada Victoriei în jos, chiar la intrarea pe acea stradă.

(Era aproape noapte, de fapt nimeni nu-mi spunea 
că e vorba de acea stradă, sau nu era scris nicăieri la intrarea 
pe stradă, dar recunoscând oarecum locul, ştiam că e vorba de 
strada respectivă).

Era în amurg, aşadar totul era nemişcat, era frig, 
iarnă, dar fără zăpadă, tocmai se pregătea să fulguiască, când 
mă trezii că eram cu o femeie, era lângă mine o femeie. Avea 
o îmbrăcăminte de culoare închisă. Nu era una din femeile 
extraordinare, vreau să zic ca gingăşie, prin fineţea pielii sau 
a gesturilor, ca frumuseţe a corpului, sau prin extravaganţa 
îmbrăcămintei. Nu, nu avea nimic din toate astea, mai mult, 
era puţin bărbătoasă, între două vârste, părul tăiat scurt, trupul 
bine clădit, nu se remarca prin acea feminitate specifică mul-
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tor femei, sâni deosebiţi de gingaşi sau fese extrem de rotunde. 
Putea fi cu ochi violeţi sau nu, avea, totuşi, faţa de femeie şi 
buze umede. Era femeie. Era, de fapt, femeia de care aveam 
nevoie în momentul acela. 

Pe neaşteptate, la câţiva metri în faţa mea, apare un 
bărbat, în palton gri închis, care se opreşte la vreo câţiva metri. 
Faţa îi e oarecum aspră, bătută de vânt, cu trăsături ferme. Are 
breton, dar unul bărbătesc şi nu pot să-i văd urechile – de fapt, 
nu ştiu precis ce-i încadrează părţile laterale ale feţei, părul sau 
ceva obiect din pânză neagră.

Atât doar că vine, o ia de braţ şi plecă cu femeia mea, 
care între timp părea să aibă un batic violet cu alb în cap, să 
aibă formele mai bine conturate: (talie subţire, sugrumată, 
fundul rotund, cu acea fermecătoare vale adâncă între fese şi, 
desigur, cu sânii ca perele, drăgălaşi, iar faţa dumnezeiesc de 
frumoasă, cu năsucul cârn, iar buzele ca fraga de dulci, de cu-
loarea brânduşelor de toamnă). Mult mai feminină. Se întoarce 
cu spatele la mine şi, strâns lipiţi unul de celălalt, la braţ, pleacă.

Nu aveam să ştiu niciodată: ce i-a fost femeii respective 
bărbatul care a luat-o: tutore, tată, fiu, amant?
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19

Înviere

Nu se întâmplase nimic tragic, în toţi acei ani, când 
lucrase la Exploatarea Minieră din munţi.

Se îndrăgostise de o femeie splendidă, care era şi ea 
legată de acel oraş.

Avea un trup perfect, putea să spună asta, deoarece cu-
noscuse multe femei, studiase atent particularităţile, neajunsu-
rile corporale ale fiecăreia.

Era, aşadar, perfectă. Se îndrăgostise brusc de ea, căci 
forma perfectă a trupului ei era foarte repede transmisă la 
creier, iar când creierul afla asta, declanşa, poate, o substanţă 
halucinogenă sau ceva care producea acea beţie, acea euforie, 
precum şi o admiraţie fără margini, încât, pur şi simplu, ar fi 
mâncat-o, i-ar fi sărutat, înnebunit, trupul de mii de ori. O iu-
bire totală, atroce şi devastatoare pusese stăpânire pe el!

Şi ce mai conta că acea femeie ar fi avut înainte unul 
sau mai mulţi bărbaţi, era dumnezeiesc de reală şi pură, prin 
existenţa ei. Oare Iubirea, Dumnezeu şi Nemurirea pot fi 
ştirbite prin ceva? Desigur că nu.
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Aşadar, înnebunit de pasiune şi fericire, cunoscuse 
deliciile supreme ale plăcerii, având minunatul trup al acelei 
femei. Părul – spic de aur – aranjat într-un coc dumnezeiesc de 
frumos, buzele umede, perfecte, faţă divină, sânii lunguieţi şi 
trupul cu un format de excepţie, marmură dumnezeiască, bron-
zat, cu pielea extrem de fină, - iată până unde ajunsese Materia 
în ascensiunea ei spre Nemărginire.

Poate că o noapte de dragoste nu înseamnă mare lucru, 
ar afirma oamenii prea ancoraţi în banal sau cei care nu mai 
dau doi bani pe viaţă, cei care au trecut prin plăceri şi prăbuşiri 
extreme, totodată.

Nu merită să acorzi prea multă atenţie dragostei, deo-
arece sunt clipe trecătoare, ori pe ce culmi, cât de înalte, te-ar 
ridica, - cu cât acestea sunt mai sus, cu atât mai dureroasă e 
căderea şi apoi trezirea la realitate.

Dar eu eram de altă părere. Din moment ce iubirea e 
un flux imens de lumină pură, legând două persoane, consens 
şi beatitudine, atunci, oare nu e firesc şi dumnezeiesc de plăcut 
să certifici şi să mai guşti încă o dată din această iubire, - deja 
născută pe plan spiritual -, gustând din fiecare din fructele iubi-
rii, fructe terestre, reale, totuşi, cum ar fi buzele, sânii şi trupul 
femeii iubite? Nu era iubirea spirituală, plus cea fizică, compo-
nente ale unicei Iubiri care străbate Universul de la un capăt la 
altul? În plus, nouă ne era dat să ne bucurăm de această iubire 
fizică, deoarece ne manifestam existența pe plan fizic, în dome-
niul materiei dense, din care era alcătuit corpul nostru. Cum să 
renunțăm la ea și la plăcerile pe care le generează?

*
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Dar, într-o zi, se produse tragicul. Și neprevăzutul. Fru-
moasa mea n-a mai venit la întâlnire. Ceva mă avertiză, totuși, 
înainte că va avea loc o lovitură neplăcută pentru mine. Ochiul 
drept îmi „sălta” când urma să se întâmple așa ceva, fie ca și o 
simplă jignire din partea unui coleg necioplit, fie o catastrofă 
cum fusese, de exemplu, prăbușirea unei întregi galerii.

Așa și acum. Dar nu mi-ar fi putut trece prin minte 
așa ceva inițial, - chiar dacă ochiul m-ar fi avertizat ori de câte 
ori ar fi vrut.

Ajuns la locul unde trebuia să ne întâlnim, la Statuia 
din Piața pustie a orașului (situat într-un cartier prăbușit din 
secolul trecut, nelocuit) -, după ce au trecut câteva zeci de 
minute, mi-a venit în minte, fulgerător, faptul că s-ar fi putut 
întâmpla ceva.

*
Și așa a fost. A murit. Subit. Sau a dispărut fără urmă, 

ceea ce pentru mine era același lucru. Puteam să-mi închipui, în 
cele mai mici amănunte, cum arăta moartă, nemișcată, cu fața 
în sus, pe o lespede rece. Sau înmormântarea, cu numeroase 
hohote de plâns, dar nu puteam să cred că nu voi mai întâlni-o 
niciodată. Ea ar fi trebuit să existe mereu și eu alături de ea.

*
Ce era viața mea fără ea, decât un lung șir de privațiuni, 

căci ea însemna totul. Orice bucurie, orice satisfacție se raporta 
la ea, căci deasupra lucrurilor plana iubirea ei. Și dăruirea ei. 
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Mă zvârcoleam fără liniște noaptea, frământat de arșița chinuri-
lor mele, închipuindu-mi că sărut buzele ei fierbinți. Dar dulci 
și dătătoare de adânci liniști, totodată.

Unde era, să o strâng în brațe, să fac dragoste cu ea?
O iubeam și-mi lipsea.

*
Și, dintr-o dată, a apărut. Dar nu vie, în carne și oase, 

ci, la fel ca într-un vis, imaterială, strălucitoare, radiind lumină 
și iubire. Era ea, trup prefect și dumnezeiesc. O priveam nedu-
merit, dar îmi zâmbi și mi se adresă:

- Poți să mă atingi, vei avea aceeași senzație de real și o 
plăcere chiar mai mare decât atingând trupul fizic.

- De ce, cum așa? aș fi vrut să o întreb, dar ea continuă:
- Știu ce te neliniștește; - din ce-s alcătuită acum, dar 

îți spun doar că toate senzațiile fizice ale plăcerii, desigur, le 
simțim, mult complicate, căci avem un trup al simțămintelor, 
ca cel fizic, și, totuși, mult mai profund și nobil. Chiar și trăirile 
negative, cum ar fi frigul, durerea, le putem suporta până la 
capăt, căci le percepem de o altă factură decât cele terestre. Și 
tocmai de aceea senzația de complementaritate, adică nevoia 
grabnică de a le alterna cu cele care sunt strict pozitive (cum ar 
fi astâmpăratul foamei) este și mai justificată, și binevenită). Le 
simțim la nivel psihic că sunt oarecum negative, deci diferite de 
cele plăcute, dar, deși le simt așa, le suportăm, precum o face pe 
pământ, cineva îmbrăcat în blănuri. Cum nu-i pasă că undeva, 
oamenii îngheață de frig, nu l-a atins niciodată chestia asta, iar 
el se încălzește și mai tare. Toate plăcerile le trăim prin corpul 
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nostru, alimentar, printr-o substanță sublimă de culoarea nec-
tarului de piersici, căruia putem să-i conferim practic gustul și 
voluptatea consumării oricărui element de pe pământ. 

Apoi, a dispărut. Mi-a dat dovezi sigure că nu peste 
mult timp vom fi împreună. Dar așa există. Voi reîntâlni-o. Cu 
condiția ca totul să nu fie doar o plăsmuire a minții mele.
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20

Statuie sfărâmată

Ploua. Mai aveam aproape o oră până la plecarea au-
tobuzului. Ce era să fac? Am dat o raită prin Parcul Central al 
orașului – de fapt, era așezat la marginea municipiului, dar fap-
tul că era cel mai mare și unicul, ca parc propriu-zis, m-a făcut 
să-l denumesc așa.

Grupul statuar, ridicat în cinstea Eroului Necunos-
cut, sta trist și abătut în ploaie. De fapt, marmora, simțire rece, 
n-ar fi trebuit să simtă asta, dar apa, care se prelingea pe roca 
învechită, precum și umezeala care pătrunse ici-acolo, fiind mai 
puțin durabilă, umedă până la „încheieturi”, precum și consta-
tarea valabilă pentru o ființă vie -, îi dădea acest aspect.

Totul era un arc de cerc, urcând, o frântură dintr-un 
imens ciclu alegoric, înfățișat pe stânca rece, lipsită de viață. De 
la femeia maternă și grijulie, ținându-și pruncul în brațe și până 
la Ostașul Necunoscut - în capătul celălalt al arcului de cerc, 
crescut mult, dimensional, în capătul celălalt al monumentului, 
care privea cu hotărâre înainte -, înfățișa evoluția omului, de 
la copil la soldat. De la ființă vie și până la un simplu număr, 
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într-o mulțime (co)ordonată, gata să moară oricând la o simplă 
declanșare de glonț.

Ce mă făcuse să mă îndrept spre statuie? Îmi trecuse 
fulgerător prin minte, la intrarea în parc, datorită stării mele 
sufletești foarte grele de atunci și peisajului dezolant – ploaie cu 
zăpadă, noroi și indispoziție -, următorul gând:

- Doamne, cât de ușor te poate trimite cineva la mo-
arte, să mori la o simplă apăsare de trăgaci, fără să te întrebe câte 
femei ai iubit, ori ce ai primit pe merit în acea țară, pentru care 
tocmai ești trimis să mori?

Femeia, la capătul Arcului de Triumf, stătea matern și 
liniștită, cu copilul în brațe, pe marginea soclului, de fapt. Co-
pilul era în poală. Avea picioare puternice și frumos arcuite, cu 
un aer nematern, parcă de aceea a trebuit să o visez altfel.

*
Era o atmosferă de după-amiază, întunecată, inertă, 

femeia tocmai se așezase pe soclu, copilul nu era nicăieri, poate 
că nici nu-l avusese vreodată, pulpele, coapsele și trupul în-
treg erau mult mai apetisante și dureros de real conturate. Eu, 
trezindu-mă în fața ei, perfect odihnit și văzând-o astfel, aș fi 
vrut să fac dragoste cu ea, la nesfârșit. Doamne, coboară jos de 
pe soclu, îi strigasem: coboară jos, acum e momentul să-ți pri-
vesc sânii tari și goi, ori să-ți cuprind în brațe picioarele dureros 
de tari și bronzate.

Un fulger părea că se stinge în depărtări, peste munți, 
iar eu clocoteam de energii virile nebănuite – poate că aveam 
doar acea fantastică vârstă care se repetă la nesfârşit: 20 de ani, 
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sau poate că, pur şi simplu, posedam pentru moment toată acea 
energie, destul pentru a mă contopi odată pentru totdeauna cu 
acea dumnezeiască femeie.

- Coboară, îi strigam, chiar dacă eşti mai înaltă decât 
mine, vreau să te posed aşa, te iubesc, mă doare existenţa co-
apselor tale departe de mine! 

Fără să mai strig a doua oară, se desprinse de stânca 
rece şi veni spre mine. Iată, nu mai era nimic în spatele şi în 
stânga ei, nici măcar soclul nedesluşit ce părea să fie la început 
-, ci doar o stâncă în spate, din care se desprinse. Vrea să-mi 
ofere trupul ei dumnezeiesc de senzual. Puteam să fac dragoste 
cu ea. Atmosfera era prielnică. Mai mult, în jur, la câţiva paşi, 
uitându-mă întâmplător, zării un steag – poate şi pentru că pe 
arc era iniţial un grup de oameni ducând un astfel de steag în 
mână. Steagul acelui blestemat partid care îngrădise libertatea, 
având lancea ruptă. 

Mai încolo, la stânga şi la dreapta, zării brusc alte câte-
va lănci şi steaguri rupte, dispuse haotic, ca şi după o uriaşă 
manifestaţie de protest împotriva regimului, sau ca şi după o 
altercaţie între două grupări politice. Oricum, acum era linişte. 
Puteam să o am pe iubita mea în tihnă, pe aceste flamuri rupte 
ale odiosului partid totalitar.

Doamne, ce dulce-i femeia! Ce dulci îi sunt buzele, 
trupul şi iubirea! Mă voi bucura de ea pentru totdeauna!

Dar un vânt de primăvară adie uşor, atingându-mi 
fruntea. Sunt într-o altă ipostază. Liniştit, dar închistat în 
mine însumi. Ridic fruntea. Nu era un vânt de primăvară, ci o 
mulţime de steaguri negre, în bernă, un mănunchi stufos chiar 
atingându-mi creştetul. Ce să fie asta? Rămase întâmplător, de 
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cândva? Dar nu mă dumiresc bine – situaţia apare fără ieşire -, 
când, un hohot batjocoritor de râs, din înaltul cerului, ca un 
tunet, îmi dă de înţeles că nu s-a sfârşit sistemul, iar în faţa mea 
se deschide, brusc, un imens bulevard. De fapt, părea o foarte 
largă alee, celălalt capăt se pierdea undeva, în depărtare; poate 
că nici nu-l avea, pavoazată cu pietre frumoase, regulate, iar de 
ambele părţi, la înălţimea caselor, steaguri nenumărate, puţin 
înclinate, unul lângă celălalt, se pierdeau şi ele în zare.

Posibil şi larg deschis drum spre totalitarism al tuturor 
dictatorilor!

Unde mai eram eu, muritor de rând?
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21

Dictatura şi sfârşitul ei

Am fost un dictator crud. Am înfiinţat numeroase 
lagăre de exterminare. Am ucis - în mod indirect, desigur – dar 
tot la ordinele mele, milioane de oameni.

Dar, dincolo de teroarea sistemului pe care l-am in-
staurat, un fapt deosebit, pe care nici o minte umană nu l-ar fi 
putut inventa, nicidecum să-l fi acceptat – a fost faptul că am 
aplicat un sistem deosebit de dur şi barbar ţiganilor.

Iar eu – şi de aceea spun că mă deosebesc de ceilalţi 
dictatori -, asistam cu sânge rece la chinuirea şi execuţia lor. 
Altcineva nu ar fi putut privi, dar eu îi uram atât de mult, încât 
o făceam cu plăcere, oricât de mari ar fi fost grozăviile pe care 
le voi descrie mai jos.

Am nutrit o ură atât de înverşunată faţă de ei, încât îi 
ardeam de vii şi asistam, curios şi indiferent ca sentimente, la 
aceasta – cum răcneau, când începeau să sfârâie şi să se trans-
forme în torţe vii. De asemenea, atunci când îi băgam într-un 
bazin cu apă călduţă, iar pe ţevile subterane dădeam drumul 
la apă fierbinte, până li se desprindea carnea de trup, mutilân-
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du-i groaznic. Răcnetele lor erau înfricoşătoare, dar rămâneam 
nepăsător la ele.

Călăii mei îi băteau până la sânge, se transformară în-
tr-o masă de carne vie, însângerată, din care, încet – încet, se 
scurgea toată viaţa. Toate astea fără să clipesc măcar o dată din 
ochi, mă răzbunam pentru criminalitatea și răutatea țiganilor 
de-a lungul istoriei, pentru că ei n-au dat niciodată dovadă de 
sentimente umane și nu s-au integrat în vreo civilizație.

*
E cald, e o după amiază cu aer călduț, de primăvară, iar 

eu, din camera de zi a locuinței mele, privesc departe. Privesc până 
departe în zare, în dulcea înserare care se apropie, căci locuința 
prezidențială îmi este așezată pe o colină. Privesc și mă gândesc 
că, într-o astfel de după-amiază, Darwin a scris „Originea speci-
ilor”, sau poate i s-a pus să-i fie citite pasaje întregi din Biblie, spre 
sfârșitul vieții. Nu știu care din aceste două lucruri, precis.

Dar, prin soarele blând de duminică, care pătrunde 
în camera mea, tresar speriat, deoarece în locul servitorilor, în 
încăpere sunt doi străini, au pătruns oarecum acolo sau prezența 
lor fiind atât de firească, se părea că existau lângă mine dintot-
deauna. Un bărbat și o femeie, dar țigani. Părea că urmează să 
mai sosească și alții. 

Ce înseamnă asta pentru mine și dictatură, dar pentru 
mine, mai ales, dacă etnia lor a ajuns până aici, la Palatul meu, 
în camera mea, chiar, împresurându-mă?
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22

Steag totalitar

Era o tribună lungă, de culoare închisă, cu oameni 
îmbrăcați modest, în acea după-amiază înăbușitoare. Eram la 
dreapta șirului de conducători. Mă simt chemat și întorc capul 
înspre spatele tribunei. Câțiva asistenți de acolo îmi certifică 
faptul că criza economică va mai dura mult și bine. Așa-i că va 
mai dura? - spun eu, dându-le dreptate și, drept răspuns, mă 
întorc din nou în poziția inițială, cu fața spre piață.

Mă găsesc, acum, undeva, înspre stânga tribunei, mai 
bine-zis primul din mijloc spre stânga. Ridic mâna sus și exclam: 
- Jurăm, jurăm că întreaga țară e național-socialistă! Acest senti-
ment și convingerea propriei puteri îmi dau o senzație de nedes
cris. O beție și o exaltare absolute. Și, într-adevăr, din extrema 
cealaltă, îndepărtată, a pieții, coloane negre de manifestanți so-
sesc într-una. Sosesc sub formă de grupuri dispuse în pătrat, 
grupele din față ajung acum dincoace de mijlocul pieței, încât 
pot să le zăresc steagurile. Gri-închis, având desenată o cruce, 
cu aripi inegale, roșii și albe, trasate peste întreg steagul. 

Exaltarea continuă, iar eu exclam:
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- Și armata e cu noi! Într-adevăr, în partea din față 
a platoului, până aproape de tribună, nenumărați militari, cu 
vestoanele descheiate, ne ovaționează. Ce era ciudat, era faptul 
că eu, deși făceam parte din aceeași mișcare totalitară, fiind, 
poate, chiar conducătorul ei, nu știam, totuși, ce steag are. Care 
era, deci, steagul mișcării noastre, mă gândeam nelămurit (chi-
ar conducătorul ei) nu știam, totuși, ce steag are.

Care era, deci, steagul mișcării noastre?, mă gândesc 
nedumerit, aruncându-mi privirea spre partea dreaptă a pieții, 
în fund. Acolo apar, în pocnet de petarde, ridicate din mulțime, 
brusc, steaguri verzi. De un verde spălăcit, dreptunghiulare, 
rigide, din lemn – niște panouri, de fapt. În mijloc aveau bu-
chete de trandafiri verzi sau ghirlande din crenguțe de brad dis-
puse sub formă de boboci, de un verde-închis. Care, la un loc, 
formau un trandafir imens.

Acesta era, de fapt, steagul mișcării. Era simplu. Oare 
chiar atât de simplu să fie steagul unei mișcări totalitare? – mă 
întrebam eu.
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23

Stadion alunecos

Pentru a ajunge în cazarma în care mi-am satisfăcut 
stagiul militar, trebuie să trec o porțiune lată de verdeață, pe 
poarta din dos, un fel de barieră ridicată la sosirea mea.

Dincolo de fâșia de iarbă, însă, e un teren de fotbal, 
de beton, marcat cu dungi albe. E seară, iar când ajung la el 
observ, spre surprinderea mea, că sub el și, undeva în față, e un 
alt teren, de pământ bătătorit, pe care se aflau oameni. Sunt 
cenușii, mici, anonimi și fugeau în toate direcțiile.

Încerc să merg înapoi, căci nu mi-ar plăcea să cad pe 
terenul de jos, căci am două motive: să nu mă zdrobesc căzând și 
să nu fiu – dacă la cădere aș scăpa prin minune – să nu fiu, așadar, 
strivit de oamenii de acolo. Când mă întorc înapoi, undeva, înspre 
dreapta stadionului, cum venisem, văd în fața mea, la marginea 
terenului, așadar, un zid imens de beton. Se înserează rapid, iar 
peretele e un obstacol. Văd cu mirare că pământul e alunecos, din 
lut ud și are nenumărate canale, rotunde, ca și cum viermi uriași ar 
fi trecut pe acolo. Aceste șanțuri duc până sub zid. 

Cine știe dacă voi putea scăpa de acolo?
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24

Sex şi sânge

Pe o platformă care se deplasa cu foarte mare viteză, 
mă aflam împreună cu fosta mea iubită, unica femeie cu ochi 
albaștri pe care am iubit-o vreodată.

Încercam și puteam s-o dezbrac, să văd părțile albe și 
destul de tari, spre satisfacția mea. 

Dintr-o dată, corpul ei se transformă într-un trup car-
bonizat, cafeniu-închis, de dimensiuni reduse, la fel ca un miel 
rămas în cuptor prea mult timp. E tot ce mai rămăsese din ea.

Puteam să o arunc pe geam, în lumina care devenea 
din ce în ce mai deschisă. N-ar fi fost un gest criminal. Nu mai 
aveam nevoie de ea.
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25

Biserici şi munţi

Mă trezesc brusc, în centrul unei localități montane, 
Firiza. O vale naturală forma o pâlnie imensă, prelungă.

M-am deșteptat dintr-un vis, într-o după-amiază dulce 
de primăvară. Mă nedumerește și intrigă faptul că, în soarele 
dulce și galben din acest anotimp al topirii zăpezii, nenumărate 
biserici se găseau în jur, pe cele două coline. Biserici de forme ne-
regulate, cu pereții acoperiți și tencuială căzută. Aveau o culoare 
aproximativ galbenă. Formele diferite, căci unele erau mai mari, 
iar altele mai mici, mă făceau să cred că provin din epoci diferite. 
De ce atâtea biserici într-un centru relativ restrâns de comună?

Sunt dincolo de centrul civic al comunei, pe un platou 
cu iarbă înnegrită de vânt. În zare se văd munți, un sentiment 
extraordinar de satisfacție mă cuprinde când, în sfârșit, muntele 
meu, muntele copilăriei mele, e cel original, un albastru-închis, 
îndepărtat, iar muntele Igniș e cel mai apropiat, imens, dar nu e 
valabil, căci i se văd distinct pădurile și nu-i nici măcar în dublu 
exemplar, cum visasem într-o noapte, după o împușcare masivă 
de minereu, când, după ridicarea norilor de praf, îl văzusem 
(în) dublu (exemplar).



104

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

26

Furtună tardivă

Urc o dungă de deal fără vegetație, cu iarba arsă de 
soare, pentru a ajuta înainte de venirea ploii la strânsul fânului. 
În dreapta mea, dincolo de gardul de sârmă, e un câmp ars, pe 
care trebuie să fie iarbă uscată. Undeva, în fund - și iau brusc 
cunoștință de asta – aprob, oarecum, în mod inteligent faptul 
că acolo e fânul, numeroase clăi gata făcute, cu fân negru, în-
vechit de ploi, se găsesc una lângă alta, într-un țarc. Cum să le 
fi adunat mai bine sau să le fi pus una peste cealaltă?

Dar atenția îmi este atrasă de voci și strigăte care se 
auzeau tot în dreapta, dar undeva în spatele meu. Aici oamenii 
se chinuiau, cu furci neobișnuit de mari, din lemn, având câte 
trei țepi fiecare, să ridice pale imense de fân.

Înspre Nord, ridicând întâmplător privirea spre cer și 
înspre – acolo, cerul s-a înnorat îngrozitor. Un albastru pro-
fund, înfricoșător. Va veni o furtună, puteam să conchid atunci, 
dar mă înspăimânta aspectul întunecat al norilor, pur și simplu.

Mă găsesc pe aceeași muchie de deal, dar mult mai la 
vale, pe unde venisem. De cealaltă parte a versantului, unde e 
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o depresiune destul de largă, cu iarba arsă de soare, furtuna a 
și ajuns. Acum, norii formează un zid care înaintează. Dar, la 
această formă verticală, în timp ce peretele înaintează, e ciudat 
faptul că din partea din fața zidului de nori, se aude un zgomot 
cadențat, ca un răpăit de mitralieră, și văd dungi roz și violet 
deschis, înspre pământ, în timp ce cad primii stropi foarte mari.
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27

Auz muzical

Nu avea auz muzical. Oricâte strădanii ar fi făcut în 
acest sens, rămânea tot afon.

În rest, era normal, cu chipul, trupul și gândirea ase-
menea celorlalți muritori. Da, poate chiar mai incisiv, ca gân-
dire, uneori.

Se străduia degeaba, așadar, de multe ori, să cânte, 
pentru că nu avea imprimată nici o melodie – sau avea, dar 
unele foarte simple, în creier.

Și câte bucurii ale tinereții nu pierduse astfel! Baluri, 
nunți, distracții, care ar fi putut să fie tot atâtea prilejuri de 
acostare a unor femei splendide!

Putea să creadă în zei. Să se roage și să considere că, la 
împlinirea unei anumite vârste, își va căpăta auzul muzical atât 
de profund dorit - dar degeaba -, în natură nu exista decât un 
rece ciclu biologic – nu și un Dumnezeu înțelegător. Sau, dacă 
exista, ce-l interesau pe acesta necazurile oamenilor?

Se pregătea să moară. Avea certitudinea, printre suferințe, 
că acum, măcar acum, îl va primi, să se bucure, să vadă și el cum e 
atunci când reții și reproduci întocmai o melodie.
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Făcu o sforțare, conștient fiind încă, să cânte, dar nu 
se auzi decât un horcăit, un hârâit simplu de sunete înlănțuite, 
fără rost, dizgrațioase.

Atât a fost tot.
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28

Cameră refuzată

Unul dintre prietenii mei, un poet trubadur care rătăce, 
modest și taciturn, îmbrăcat într-o haină de culoare închisă, prin 
munții Maramureșului, îmi ceru într-o seară găzduire.

Clădirea în care locuiam era veche, din timpul Imperi-
ului, cu mormane de cărămizi prăfuite căzute pe jos, de jur-
împrejur. Aveam vise stranii legate de această clădire. Dar aici 
îmi duceam existența. L-am refuzat.

Când noaptea, la întoarcerea în clădire, încerc să deschid 
ușa, pur și simplu un obiect nevăzut îmi stă în cale. Mișcarea ușii 
este blocată brusc. Văd că între ușă și pat e un corp uman. Un 
cadavru rigid, negru, cred eu. Poetul modest îmbrăcat e jos, direct 
pe dușumea. Mă privește cu ochi ficși, are cârje în ambele mâini, 
din care una e mai lungă, ca la invalizii totali.

Nu e nici mort și nici rigid, căci după ce-mi iau 
țigara cu dungă aurită de pe masa învecinată, de lângă ușă, o 
improvizație, de fapt, până să mă întorc spre el, să-l apuc de câr-
je, în dorința de a-l evacua, se mișcă brusc și strigă din răsputeri, 
sacadat: Hoții! Hoții!



109

Partea I          Sinucidere

Îl las înspăimântat, și deodată văd că îndrăzneala lui 
a fost mare, o impertinență, chiar, căci e așezat pe marginea 
patului, peste pătura verde, cea pe care nu o aveam de mult în 
posesie, practic. Încerc să-l trag jos, dar dintr-o dată îl zăresc 
iarăși sub pat, într-o fulgerătoare și logică succesiune de imagi-
ni, înfășurat în pătură, de data asta.

Trăgându-l de sub pat, pentru a-l elimina, riscam să 
pierd și pătura împreună cu el.
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29

Moarte fulgerătoare

Când, nevoit să-mi vând unicul aparat electronic din 
casă – un casetofon argintiu, frumos -, vecina mea îmi face, 
disprețuitor, reproșuri.

O zăresc, într-o dimineață mohorâtă, când e liniște 
profundă, înainte de revărsatul zorilor, ieșind din camera mea.

Eu cobor scările. Bărbatul ei, în costum de baie trans-
parent, foarte tânăr, urcă aceleași scări. Cu o lumină veselă, 
jucându-i în ochi, mă întreabă:

- Ești în concediu? - și zâmbește, parcă ar ști răspunsul, 
sau s-ar bucura el de asta. Eu sunt mirat și înveselit de faptul 
că aparatul sexual îi lipsea, ca la cosmonauți, dar nu mai apuc 
să zic nimic, căci, dintr-o dată, cade pe spate, până la capătul 
scărilor. Cade brusc și, lovindu-se cu ceafa de beton, văd uimit 
că începe să moară. Da, moare, iar în acel moment, fantastic e 
faptul că, murind, devine copil.

Eu am o temere: că cei din jur – câțiva copii erau pe 
scări - și jos, ar fi putut auzi că întrebarea îmi fusese adresată 
mie și că poate eu eram cel care ar fi cauzat căderea, decesul. 
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Dincolo de faptul că nu am apucat să răspund la întrebare, am 
încercat să trec neobservat. Nimeni nu trebuie să știe că între-
barea îmi fusese adresată mie.

Brusc, ca o obligație, poate, îi sar repede în ajutor, să-i 
fac respirație artificială, flexându-i mâinile, adică apropiindu-le 
și îndepărtându-i-le de trup.

Dar cum devenea copil, murind?
Trupul îi devenise, brusc, subțire, de un albastru de-

schis, dar nu prea spălăcit, cu mâini de asemenea subțiri. La 
fel cum ai desena un copil, cu brațe ca două benzi alb-albăstrii. 
Ochii erau de un albastru extrem de senin, dar ficși. Trăia, 
așadar, dar în sens invers, acea fantastică transformare a vieții și 
a morții, numită existență.

Întreaga tensiune a întâmplării plutește în aer, căci, 
se pare că cel care se pregătea să moară își răspândește în aer 
personalitatea în scădere, de copil. Eu îl frecționez, dar cineva 
spune de pe margine: moare. Și, într-adevăr, nici nu mișcă.

La câteva mișcări de brațe pe care i le fac, începe să-i 
iasă aer din piept, ca și cum l-ar expira, și dintr-o dată corpul, 
din albastru-deschis îi devine cărămiziu, un maro spălăcit, dar 
nu peste tot, ca și cum ar reveni, fulgerător, la viață.

Dar, deși eu continui să-l ajut, corpul îi e iarăși albas-
tru. De data aceasta, el, copilul care era, spune un cuvânt: mor, 
fiind ferm hotărât să facă asta și nu se mai mișcă de pe loc. 
Chiar moare, la urma – urmei.
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30

Navă extraterestră

Eram la marginea proprietății mele rurale – una dintre 
proprietăți, de fapt -, pe care o foloseam în loc de culcuș, un 
teren cu iarba verde-negruie, tunsă scurt, într-un început de 
toamnă rece.

Culcat la marginea acelui pământ, se face brusc no-
apte, nici nu mai știu dacă sunt chiar acolo, e un semi-întuneric 
prevestitor de ceva deosebit, groaznic.

Pe cer, deasupra mea, apare brusc un nor, imens, aproxi-
mativ triunghiular, cu o formă curioasă, căci în partea din față era 
alcătuit din rotocoale mari, iar în partea din spate era compact. 
Totul devine stresant, în acea atmosferă, ca și cum ar fi urmat să 
se întâmple ceva, practic, iar norul se îndepărtează de mine.

Îl zăresc brusc, deasupra terenului din jur, își mai 
păstrează culoarea roz, un roz dulce, cum îl văzusem la început, 
dar nu e un nor, văd asta uimit, ci un uriaș elicopter, o navă 
imensă, care apare din nor despuiată, din ce în ce mai distinctă, 
cu aceeași culoare roz. E ca și cum o statuie apare din materialul 
brut al cioplitorului, iar învelișul de prisos rămâne în jur. Poate 
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e o navă extraterestră, mă gândii eu, și brusc, în acel tumult de 
imagini și trăiri succesive, realizez că are intenții agresive, deo-
arece eu știu precis că, oricum, urmează să cadă, și ea știe asta, 
așa că se decide ca, înainte de cădere, să distrugă măcar un bloc, 
și atunci văd mai bine că terenul e ocupat – împreună cu cu-
loarea cafenie, cafeniu spre galben, care plutește în jur – de un 
cartier de blocuri care se văd în depărtare, clădiri cu forme și di-
mensiuni neregulate, inegale, sub nava care face atâta zgomot.

Sunt speriat de asemenea intenție, simt efectul și 
nuanța spaimei, văzând totodată cum nava lovește cel mai înalt 
din blocurile din grup care se surpă imediat. Asta într-un hur-
uit înfricoșător, care îmi accentuează frica.

Apoi, dintr-o dată, nava e asemenea unei păsări mari, 
cuminți, căci e așezată la sol, pare o uriașă balenă, având botul 
aproape rotund, pe care îl zăresc în fața mea, mai mare decât 
restul corpului. E o pasăre liniștită, dar inteligentă și rea, deo-
arece parcă mă spionează pe mine și urmează să mai facă un 
ultim salt, poate spre dreapta ei, unde piața, care are o formă 
aproximativ romboidală, e mai îngustă, sau înspre stânga, unde 
e teren liber mai mult.

Încotro să fac eu saltul, pentru ca nava să nu mă strivească, 
aruncându-se peste mine? Eu, indecis fiind, mă hotărăsc, până la 
urmă să, sar înspre stânga navei și dreapta mea. Nava mai face un 
ultim salt, în cealaltă parte. Sunt salvat.



114

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

31

Atmosferă albastră

În fața bisericii din satul meu natal, într-o atmosferă 
densă, tensionată, e așezată, într-un sicriu, nebuna satului.

Apar, din partea opusă bisericii, în curtea largă. Și iau, 
brusc, cunoștință cu acea atmosferă sticloasă, glacială și albastră. 
Iau cunoștință cu ambele ciudățenii deodată, racla și atmosfera, 
atât doar că de raclă mă apropiu. O spaimă persistă în văzduh 
și în inima mea când, brusc, ajung la sicriu. Totul e albastru, 
chiar și aerul, inclusiv racla de sticlă. E o atmosferă groaznică, 
ciudată, prevestitoare de cine știe ce întâmplări extraordinare. 
Biserica e dincolo de raclă, dar de abia pot să o zăresc - și nici nu 
mă interesează. Căci e înaltă, fără geamuri și picturi, doar pereți 
de-un albastru înfricoșător, pe care se părea că vopseaua curge.

Chiar dacă peste râu e o lumină normală, liniștită, de 
dimineață, iar casele de acolo sunt din cărămidă roșie, cu multe 
bucăți de metal în curți, mărunțișuri, de fapt, ca și cum satul ar 
fi fost foarte mare și bogat, nu acolo e scăparea mea, deși ajung 
pe malul acela, dincolo de case, trecând o punte îngustă, care se 
legăna peste apa adâncă.
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Nu este salvarea mea, deși spre Nord-Est zăresc o iarbă 
verde și densă, care-mi să un sentiment de liniște, unduindu-se în 
bătaia unui vânt lin, îmbietor, deoarece până acolo sunt șanțuri 
adânci, galbene, ale torentelor venite cine știe de unde, dinspre 
dealurile din jur. Pâraiele, care sunt destul de dese, au toate mal-
uri foarte înalte, aluvionare, din argilă măruntă, deschisă la cu-
loare, dar instabilă, în care te poți lesne împotmoli.

Nu mă simt în siguranță cu toată lumina galbenă și 
liniștitoare din jur.
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32
Incest

Maică-mea vitregă – care semăna atât de bine cu cea 
adevărată, încât putea fi chiar ea – mă tot îndemna să-l ucid pe 
tatăl meu, pentru a rămâne cu ea.

O doream și eu nespus de mult, deoarece era tânără, 
corpul îi era splendid, cu șolduri rotunde, fese bombate, carnea 
era albă, de un alb-roz, însă foarte atrăgătoare, într-un cuvânt 
era frumoasă. Cum să nu o fi iubit?

Indiferent că stăteam în casa mare, cu pereții albi, 
spațioasă, sau în reședința de vară, un fel de colibă din scân-
duri negre, putrezite pe alocuri, se repeta aceeași scenă: tatăl 
meu întorcându-se acasă târziu, beat, modest îmbrăcat, cu fața 
gălbuie, ca la popoarele asiatice, slab, deloc atrăgător. Rămânea 
orizontal mult timp, culcat direct pe podele.

Dar, cum, mă gândii eu? Păi, îmi răspundea maică-
mea vitregă, să încâlcești în așa fel acțiunea, încât bănuiala să 
cadă pe zeci de persoane. Se gândea, desigur, la un alibi, căci 
acțiunea de lichidare ar fi constat în otrăvire.

*
Fac dragoste cu mama mea vitregă. E extraordinar de 

frumoasă la trup, acele fese musculoase și fine, totodată, cum 
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sta aplecată. Nici nu apuc decât să-mi apropii buzele de dosul 
ei, când la vederea acestui corp, dintr-o dată mă simt invadat 
de valul de căldură care însoțește plăcerea supremă. O iubeam.

*
Doamne, ce mare a crescut porumbul! Sunt la mar-

ginea unei holde de porumb. Porumbul a crescut, e verde, de 
un verde profund, și eu mă adăpostesc dincolo de lan. De fapt, 
în unghiul drept al unui râuleț, care acum a ieșit din albie, 
curgând cu șuvoaie subțiri, galbene, peste întreg acel teren din 
interiorul curbei. Mai e un lan, dar cu fire mici, rare, în partea 
extremă a unghiului. Dincolo, înspre partea de unde venisem, 
e bucata cu porumbul mare, verde. Dar, în ciuda adăpostului, 
aud hărmălaie și voci care ajung până la mine. Dincolo de po-
rumb – văd asta distinct, pe o câmpie -, vin cei care mă vor 
aresta. Câțiva oameni, plus polițiștii, împreună cu maică-mea 
vitregă. Așadar, și ea ia parte la acțiunea și bucuria lor.

Faptul că eu mi-am ucis tatăl e atât de notoriu, încât 
nu mă miră că au aflat atât de repede. Vestea parcă plutește în 
aer, peste tot, înveselind, oarecum, atmosfera.

Mă arestează, luându-mă fin și tacit de ambele mâini 
și se întorc să treacă din nou câmpia, ducându-mă cu ei. Sunt 
de acord cu gestul lor, știu că mă așteaptă o pedeapsă grea, m-aș 
mulțumi cu închisoare pe viață, dar nu am timp să mă gândesc la 
asta, deoarece frica îmi este totuși mare, dominându-mi gândirea, 
acționarea de moment și, în plus, acum trebuie să merg cu ei*.

* Cei care urmau să mă ridice făceau parte dintr-o grupare totalitară. Condiția era 
ca, politic, să trec de partea lor. Mi s-ar fi iertat astfel infracțiunea civilă, civică, dacă 
ideologic – mult mai important, deci, aș fi trecut de partea lor, devenind un altul 
(n.m.).
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33

Crima neterminată

În locuinţa mea de la ţară, neterminată, cu pereţi albi, 
s-a petrecut ceva îngrozitor. În încăperea din stânga, jos, pe po-
dea, sunt două corpuri nemişcate. Doi oameni tineri, cu cămăşi 
albe, descheiate, cu pieptul păros, arămiu, având feţe rigide, 
cu ochi încremeniţi şi bărbi prelungi. Pe barbă şi piept erau 
mânjiţi cu sânge închegat, o suprafaţă stacojie. Semănau cu lo-
cuitorii Palestinei antice.

E o linişte totală, firească, dar eu ştiu, animat de ten-
siunea care plutea aici, ca rezultat al crimei, că ucigaşul trebuie 
să fie prin apropiere, deşi nu se arăta.

Am dreptate, oarecum, căci în vestibul, după ce ies, 
adică realizez că sunt brusc în faţa casei, e lume multă – şi pe 
afară, ca şi cum s-ar pregăti de o înmormântare.

E întuneric, de fapt e noapte, dar lumina galbenă de 
la nişte surse anemice de iluminat  se amestecă cu întunericul 
nopţii. Criminalul e undeva pe afară - şi simt asta, mai ales 
că, brusc, un obiect azvârlit spre mine – un fel de bumerang – 
aproape mă loveşte.
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Mă găsesc în camera dinspre răsărit a clădirii, sunt 
neliniştit, căci criminalul ar putea veni din nou în casă. Mă uit 
prin geamul spart al uşii şi văd uşa din lemn de la intrare, care 
ar putea ceda dacă cineva ar intra. Dar poate că ucigaşul e deja 
în clădire, în cealaltă încăpere. Trebuia să am curajul să merg eu 
înspre el. Ceea ce şi fac şi, deschizând uşa celeilalte odăi, fiind 
blocată cu haltera adolescenţei mele, pusă în picioare, nişte roţi 
de vagoneţi pe o bară, care cedează. Mă trezesc în acea cameră. 
Bunicii mei sunt de faţă, pe un pat. În stânga camerei, chiar 
lângă mijloc, pe un pat improvizat din scânduri galbene şi paie, 
se află culcat, într-un colţ, criminalul. Din ochi, foarte inteli-
gent, m-ar fi întrebat cine-i făptaşul, dar îi răspund brusc, acu-
zator, înainte ca el să poată să schiţeze măcar o mişcare:

- Tu eşti ucigaşul!
În acel moment, dau să-l ridic de mână şi văd că, speri-

at, la auzul acuzaţiei, încărunţeşte brusc, căci îi văd firele de păr 
alb printre părul său blond.
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34

Întrebare

Eram în faţa cantinei de la Mina X…, când un zdrahon 
trecu pe lângă mine, având picioare răsucite, un mers ciudat,şi 
era dezbrăcat de la brâu în sus. Dincolo de el, cu faţa înspre 
mine, administratorul striga ceva. Nu am distins ce, şi nici dacă 
vorbele îmi erau adresate mie.

Mă găsesc în faţa intrării în cantină, pe platou. Sunt 
foarte tânăr, am o haină albă pe mine, iar din frunte îmi curg 
şiroaie de sânge. Cum m-am izbit cu capul de bordură, îmi 
trecu prin minte, deşi nu ştiam să fi făcut una ca asta. După 
acest gând, mă sprijin cu fruntea de zidul de beton care ţine 
dealul natural din dreapta parcării.

Sunt trist şi, Doamne, cât aş vrea ca o anumită persoană 
să mă vadă acum! Dorinţa mi se îndeplineşte şi, întorcând in-
stinctiv capul înspre dreapta, ea, frumoasa mea, era acolo. Cu o 
voce deosebit de dulce mă întreabă:

- Dorian, ce ai păţit?
O satisfacţie imensă mă cuprinde, căci ştiu că ea mă 

iubeşte. O privesc dar, uimit, văd că în partea de sus a obra-
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jilor şi-n jurul ochilor, pătrăţele mărunte şi adânci îi brăzdează, 
brusc, chipul. Îmi apare - nu cum ar trebui să fie, cu faţa albă, 
imaculată, ci îmbătrânită subit. Îmi spune mai departe (ca o 
consolare, poate):

- I-ai explicat asta bărbatului meu, atunci când aveai o 
carte mare în mâna stângă, pe genunchi.

Iar eu mă şi văd în postura aceea, cu cartea mare, 
albastră, în mână. Dar ce-i explicasem, oare, bărbatului ei?
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Scufundare 
- Poveste neterminată – 

Ultimul dintre blocurile care se mai găseau pe un 
teren pietros, cu şanţuri pline de nămol şi apă alterată, oferea 
foarte puţină atracţie. Era tot ce mai rămăsese din blocurile de 
cazarmă, edificate de socialism, confort IV. La asta poate con-
tribuise şi delăsarea oamenilor.

Oricum, nu mă interesa asta, atât doar că vedeam că 
e unicul de pe acel teren pietros. Ocolesc băltoacele, pentru a 
ajunge mai încolo, pe un teren de fotbal fără porţi, cu iarbă 
abundentă. Era ca într-o seară sau dimineaţă de vară, după 
ploaie, când se pregătea să se întunece sau să se ivească zorile. 
Aici e mai bine şi chiar mă pregătesc să fac câteva ture de teren. 
Mă trezesc antrenându-mă în toată puterea cuvântului, alergând 
pe acel teren de verdeaţă.

Uneori, decizia e aşa de bruscă şi firească, că trec de la 
o faptă la alta foarte repede, nici n-ar trebui să mai spun „m-am 
decis să”, „m-am hotărât să fac următoarele”, etc.
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Cineva de pe marginea terenului vrea să-mi ofere flori, 
dar trebuie să plec, deoarece am presimţirea că acest teren cu 
iarba atât de frumoasă (să fi fost chiar această iarbă un semn?!), 
se va scufunda.

Înspre Răsărit, însă, e salvarea mea. O apă imensă, 
întunecată, clipocind des, formată din valuri mărunte, ca niște 
scobituri într-un teren nămolos. Pot să înot, deoarece apa e 
sărată și nu mă voi duce la fund. Mă trezesc înotând pe spate, 
înspre Est. Deasupra e o boltă imensă, întunecată, de verdeață 
sau granit, nu puteam să o văd distinct, se întunecase brusc. 
Ajung la un fel de amfiteatru părăsit, cu trepte tocite și lune-
coase, pe care șiroia apa. Unul dintre foștii mei colegi de liceu 
mă aștepta. Mă așez pe trepte, iar el îmi spune:

- Și acum să-ți spun povestea celor doi sergenți-majori.
- Care? Naziști sau comuniști?, aș fi adăugat eu.
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36

Cazarmă sfărâmată

Era în față, undeva în stânga pe drumul de mers, 
clădirea în care se afla iubita mea. E o clădire albă, cu tencuiala 
puțin ștearsă. Fac ocolul clădirii, pentru că o terasă, legată di-
rect de dealul din spatele clădirii, îmi va asigura legătura cu 
nivelul de sus al cazărmii, unde bănuiesc că se află și ea.

Când ajung în spatele imobilului, în partea de dincolo, 
cum venisem, văd câțiva oameni care, pe ultimul nivel, se agită. 
Părea că se uită peste drum, dincolo, unde ar mai fi fost o clădire. 
Când să iau contact cu ei, clădirea fiind scundă și neagră acum, 
în jur fiind o atmosferă favorabilă mie, sunt huiduit și fluierat din 
spate. Întorcându-mă nedumerit, văd că panta dealului, care nu 
era nici ea cine știe cât de înaltă, forma un fel de tribună naturală, 
unde se găseau o mulțime de oameni.

Mă integrez brusc în mulțimea aceea – mai bine-zis mă 
trezesc (brusc) undeva, în mijlocul ei și înspre vârful dealului, 
când, cu toate astea, sunt agresat de un individ negricios, gros, 
rigid. Îl apuc de câteva ori consecutiv de trupu-i mătăhălos și-l 
trântesc de pământ - așa cum aș fi făcut arte marțiale -, spre 
bucuria celor prezenți.
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După aceea, din nou, mulțimea a dispărut, brusc. 
Adică eu mă trezesc iar la marginea cea mai îndepărtată a 
clădirii, înspre Est. Clădirea seamănă acum cu un fel de atelier 
de tâmplărie, pe jos e noroi și rumeguș, iar eu trebuie să-mi 
găsesc iubita. Știu că sunt mai multe încăperi, cel puțin trei, 
și intru în prima. Aici sunt trei femei, într-adevăr, dar, deși 
seamănă cu iubita mea, având chiar și părul tăiat scurt, roșu, 
asemănarea e vagă. Nici una nu e ea. 

Înspre direcția de unde am venit, mai sunt câteva 
încăperi. Va trebui să o caut și acolo. Poate o voi găsi.
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Ţiganul şi picioarele sale

Unul dintre bolizii cartierului, țiganul N…, fusese de 
două ori arestat, prima dată pentru furt, iar a doua oară pentru 
trafic de mercur. Banii îl scăpaseră, la cea de-a doua condam-
nare, plus că nu-și terminase nici „coada” rămasă de la prima 
pedeapsă, cea din timpul dictaturii. Banii îl făcuseră, de aseme-
nea, arogant, încât devenise de nerecunoscut, privind lumea de 
sus. Dar poate că mai există justiție divină, pe undeva, căci de 
cea terestră nu poate fi vorba. A fost paralizat, devenind și mut, 
plus tromboză la picior. Dumnezeu nu bate numai cu bota, (sau 
bâta), cum zice un aforism popular.

*
Și acum, iată ce am visat…
Aveam dormitorul într-o încăpere lungă, din sticlă, cu 

geamuri alburii, lăptoase. Patul meu se afla undeva, la mijloc. 
Când să ajung acolo, dau peste vreo doi țigani, ocupați să ridice 
ceva de jos, cum ar fi un balot de cârpe, alb  - mă gândii eu -, 
chiar lângă patul meu.
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Dar nu era balot, căci, când să trec pe lângă pro-
priul pat, văd că e un trup de om, rigid, cu fața încremenită, 
mustăcioară subțire și păr ondulat, la fel ca artiștii indieni din 
melodramele sentimentale. Pare tânăr, nu mai mult de 25 de 
ani. Are trupul înfășurat în benzi de pansament, albe, uriașe, 
încât numai capul și o parte din picioare îi sunt afară – ca la 
accidentații cu arsuri de gradul I. Mortul, căci numai mort 
poate fi, pare nefiresc de țeapăn și inert, încât cade jos de pe pat 
și mă mir că nu a realizat că trebuie să stea acolo, să nu cadă. 
Dar noi, pământenii, cântărim de multe ori totul după logica 
sau interesele noastre. Mortul nu putea să știe ce trebuie să facă. 

Dar, brusc, apare un inconvenient groaznic: trecând pe 
lângă ei, țiganii realizează că eu sunt vinovat că acel om înfășat e 
mort. Și, atunci, ura le este atât de amenințătoare și atroce, încât, 
deși nu au rostit încă nimic, sunt sigur că vor face o crimă – să mă 
omoare pe mine pentru el -, încât, în neclintirea lor (deoarece nu 
aveau sentimente umane), nu exista îndurare. Iar pe mine mă cu-
prinde o teamă animalică, un sentiment de vinovăție și înjosire… 
Trebuie să fug, să scap cu orice preț de acolo.

*
Mă trezesc pe șosea. E primăvară, călduț, iar de jur-

împrejur pământul e negru și e întuneric.
Glasurile următorilor nu ajung până la mine, dar tre-

buie să mă grăbesc, să nu cad în mâinile lor. Am, așadar, posi-
bilitatea de a mă afunda în pădure – în dreapta e o pădure sau 
totul e atât de întunecat încât se poate considera un teritoriu 
împădurit -, și, bineînțeles că ideal ar fi să trec dintr-o dată 
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culmea din dreapta mea, să-mi piardă urma. Dar nu sunt ca-
pabil de un efort atât de mare-așa că o puteam lua de-a lungul 
colinei, paralel cu șoseaua și, încet-încet, să mă apropii de vâr-
ful dealului. Mai mult, în fața și în dreapta șoselei, e o clădire 
neagră, după care aș fi putut să dispar în întuneric și să mă 
îndepărtez, înșelând vigilența urmăritorilor. Dar nu fac asta și, 
în timp ce mi se pare că aud glasuri, încă îndepărtate, o iau în 
stânga șoselei, unde nu e nimic, iar terenul coboară de la șosea 
înspre orizont, nu e nici măcar o clădire, să mă adăpostesc câtva 
timp. Peste câmp fac un ocol, pentru a ajunge din nou pe șosea.

În acest timp, urmăritorii sunt aproape, îi văd distinct 
și, deși sunt numai niște rudenii îndepărtate ale mortului, și nu 
cele din dormitor, nu-mi este atât de teamă, poate nu-mi vor 
face nici un rău, sunt și ei oameni, nu?
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38

Festivitate religioasă

Așteptam să se termine slujba religioasă la Biserica din 
satul meu natal. Nu bănuiam ce amploare va lua această adu-
nare de credincioși, însoțită de o festivitate.

În așteptare, la marginea gardului care înconjoară teren-
ul rezervat bisericii, pălăvrăgeam cu una din cunoștințele mele, 
fosta amantă a unui prieten. De fapt – deoarece aceasta nu arăta 
deloc rău și mai și mărturisea că e singură -, mă hotărâsem să-i fac 
propunerea de a-mi deveni mie însumi amantă. Persoana care o 
însoțea, tot o femeie, mai în vârstă, îmi dă, tacit, dreptate.

Discutam, așadar, cu voce scăzută, în timp ce – deoarece 
erau foarte mulți credincioși în fața bisericii și pe aleea întreruptă 
de trepte, care duce spre gard și de acolo spre râu – se produce o 
vânzoleală și câțiva preoți, împreună cu niște credincioși, pornesc 
înainte, pe aleea dinspre biserică. Dar atenția îmi este atrasă de 
un altul, un credincios bătrân, pleșuv, cu suman și care, mergând 
înaintea preoților, aproape că atinge pământul cu fruntea, datorită 
umilinței și servitudinii pe care dorește să le arate.

Grupul de credincioși se desface – mai bine-zis crește 
mereu – căci, în timp ce se apropie de râu în lanț, rămân mereu 
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alții în urmă, compact și, cu toate că n-am observat asta, așa ar 
trebui să fie. Vă voi spune mai târziu de ce.

Se destramă, ținându-se de mână de ambele părți ale 
râului, trecând peste pod, iar unii în susul râului, lângă pod, 
intră în apă, un lanț întreg de oameni.

Aproape că mă târăsc, aceștia din urmă, cu ei în apă. Nu 
că nu aș fi mers – atitudinea de așteptare acceptând și asta – in-
trarea în apă, dar văd că câțiva s-au întins pe spate, așa îmbrăcați 
cum erau, în valuri. Ies repede din apă și o iau de-a lungul râului 
în jos. Mai arunc o privire înspre biserică. De aceea am afirmat 
mai înainte că, deși mulți credincioși se înșiruiseră de-a lungul 
drumului, mulți mai rămăseseră și aici. Vechea intrare, o portiță 
cu capelă din lemn, era intactă, iar pe niște trepte de lemn - care 
de data asta porneau de la această portiță, ca spițele alăturate ale 
unei roți -, în raport cu cealaltă alee, era plină de credincioși care 
primeau din potirul unui preot, cuminecătura. Doamne, o fi 
având cuminecătură pentru toți? – îmi ziceam eu.

Dincolo de râu și în josul podului – era maică-mea, îm
preună cu doi vecini: un fost coleg de școală, negricios, cu sora 
sa mai mare. Erau foarte tineri. La fel, bag de seamă că sunt și 
eu, când trec râul, prin apa scăzută, căci sunt îmbrăcat în cămașă 
albă. Îmi surâd, întâmpinându-mă, și-mi dau de pe o tavă să gust 
ceva, jumări de slănină friptă, cred. Condiția e, indiferent dacă 
gust sau nu, să rămân cu ei până se va sfârși așteptarea. Va mai 
trece o anumită procesiune, sau cine știe până când.

Dar nu-mi convine. Trec înapoi râul și o pornesc de-a 
lungul apei, în jos, căci aici nu e nimeni și, odată și odată, un-
deva, se va sfârși chiar și șirul de oameni de la marginea râului, 
de pe drumul de dincolo de râu.

Sau, cine știe?
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Demonstraţie împrăştiată

Mă găseam în Piaţa din faţa Palatului Administrativ, 
dar fără să observ, de fapt  - dacă Palatul era sau nu acolo, Piaţa 
avea aceeaşi formă alungită pe care o ştiam, cu dale de piatră 
neregulate pe jos şi fără oameni sau copaci.

Dinspre sud se auzi, dintr-o dată, zgomot, hărmălaie, la 
fel ca atunci când se apropie o mulţime de oameni. Şi, într-ade
văr, unul după celălalt, se apropiau în fugă mai mulţi inşi, ca 
scăpaţi de la balamuc. De ce, fiindcă formau un aproximativ 
şir indian, cu distanţe inegale între ei. Plus că nu erau tocmai 
unul în spatele celuilalt. Aveau ţinuta în dezordine, părul vâlvoi 
şi aproape fiecare avea câte un steag în mână. Nu am distins 
culoarea drapelelor. Păreau că fug de cineva, cu puţinele bunuri 
pe care reuşiseră să le salveze: steagurile. Sau că, dimpotrivă, 
aleargă undeva, să ocupe un punct strategic, să-şi asigure o vic-
torie sau, în ultimă instanţă, pur şi simplu, aleargă după ci-
neva. Deşi erau destul de departe de mine, încă nu intraseră 
în teritoriul propriu-zis al pieţii, mă întorc, cu gând să plec de 
acolo. Înspre mijlocul pieţii, din partea opusă – de unde toc-
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mai venisem eu -, se apropia o altă coloană de demonstranţi. 
Paşnici, atât că mergeau grăbit, aproape în trap, aş putea spune.

Formau o mulţime omogenă, un paralelogram uman, 
negru, în mişcare. La unul din colţuri, puţin mai în faţă, o fată 
la vreo 25 de ani, cu faţa albă şi păr negru, scurt, lins, lucios. 
Ridicând privirile asupra ei, îmi răspunde prompt şi voios:

- E vorba de bunica mea!
Era, aşadar, o înmormântare veselă.
Conştient, poate, de ce ar rezulta din ciocnirea dintre 

cele două tabere care, oricum, aveau să se întâlnească nu peste 
mult timp, încep să trec râul, care nu se afla departe, curgea 
oarecum paralel cu piaţa. Dincolo – şi aici cred că e vorba de o 
rupere de timp – sau, cel puţin, aşa ar fi fost firesc să fie (şi veţi 
vedea de ce), era un teren cu iarbă sărăcăcioasă, bătut de vânturi. 
Jos era un cadavru, chircit, acoperit cu un linţoliu mătăsos, de 
culoare roşie. Un giulgiu dintr-un steag totalitar, poate. Spun 
că ar fi trebuit să fie mult mai târziu, deoarece mă gândeam că 
acest cadavru ar putea fi rezultatul altercaţiilor politice din ziua 
aceea dintre cele două tabere. Astfel că trebuia să ajung acolo, 
obligatoriu, după ciocnire. Sau, cine ştie?

Încerc să trec din nou râul, reuşesc şi, iată-mă, din 
nou, chiar în faţa Palatului. Dar nu observ dacă e sau nu acolo, 
căci un gând pune, subit, stăpânire pe mine, fiindcă se înserează 
de-a binelea acum, văzduhul e destul de închis la culoare, tre-
buie să plec mai departe. Mă cuprinde o febră a nerăbdării şi 
iuţesc paşii să ies de pe teritoriul Pieţii. Dar degeaba. În faţa Pal-
atului există ronduri părăsite de flori, iar marginile sunt încli-
nate, alunecoase, îngheţate, iar eu tot alunec, punând piciorul 
pe ele. Nu pot să înaintez, mă poticnesc, mai şi cad. Cine ştie 
când voi reuşi să plec de acolo!
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Revoluţie în Rusia 1

Ne găseam – eu şi vărul meu, la capătul unei linii ferate, 
în partea de sus a terasamentului oblic. Încerc autenticitatea 
câtorva cuţite, găsite în grămezi pe jos. Un grup de adolescenţi 
tocmai pleca. Cuţitele aveau mânere de bronz, roşii şi albe, cu 
oarecari împodobituri, dar unele nu păreau rezistente, mai ales 
că aveau vârful îndoit.

Pe o altă linie, deasupra acesteia, înspre Nord-Est, 
oarecum, pe nişte suporţi mobili, la fel ca ţintele mişcătoare, 
se găseau trei panouri de lemn vechi, parcă decupate din nişte 
şoproane înalte. Pe ele scria, cu roşu şi alb, „Pace şi Pământ”. Mi 
se explică că au fost scrise, au făcut, organic, parte, adică, din 
Revoluţia Comunistă din Rusia. Mă mira faptul că erau scrise 
în limba mea maternă.

De ce au fost scrise în limba română? - mă gândii eu 
intrigat.
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Cădere

Mă deplasam pe o şosea sclipitoare, într-o după-amiază 
călduţă, cu soare strălucind printre nori, tras, pur şi simplu, de 
puterea unui zmeu de carton care, deşi nu era mare, ca dimen-
siuni, mă ducea pe sus. Eram foarte tânăr, un adolescent.

Nu mă mira performanţa zmeului, ci senzaţia de plu-
tire şi deplasare a picioarelor deasupra şoselei de asfalt. Încer-
cam o senzaţie nouă, de amestec a neliniştii cauzate de zbor şi a 
calmului acelei după-amiezi.

Când am avut intuiţia că se termină şoseaua, sau poate 
eram pe o alta, în prelungire, un autobuz din spatele meu mă 
claxonează. Era o maşină roşie, veche, care cobora cu schim-
bul de la mina X… Trece pe lângă mine, prin dreapta mea, şi 
acolo unde am spus că nu mai existau curbe, ci doar o porţiune 
extrem de scurtă, în faţa mea, de şosea dreaptă, e o bordură 
scundă, de beton, printre mărăcini. Autobuzul o ia în dreapta 
şoselei, înspre acea bordură şi, brusc, se prăbuşeşte. Fulgerător 
se întoarce cu roţile în sus – tot vertical, atât doar că îşi schim-
base poziţia. Roţile i se învârteau în aer.
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 Mă uit în partea din faţă, prin geamurile cu cadre 
groase, deşi mă tem că voi fi acuzat că din cauza mea, ocolindu-
mă pe mine, s-a prăbuşit autobuzul, în caz că ar mai veni şi 
alte maşini din spate, şi ar fi cine să mă acuze. Deci cazul ar 
deveni public, oarecum, să văd dacă iubita mea nu e cumva 
acolo. Deocamdată nu era. Deşi aveam o presimţire difuză asu-
pra sosirii altor maşini, acum nu apăreau.

*
Mă găsesc în încăperile din spate ale cantinei de 

la mina X…, cu un grup din personalul de acolo. Discutam 
neliniştiţi despre accident. Iubita mea nu era acolo, dar, dintr-o 
dată, privind înspre partea din faţă a cantinei, prin atmosfera 
semiîntunecată, de seară sau dimineaţă, văd un grup restrâns, 
la fel ca al nostru, ad-hoc constituit. Ea era printre ei. Îi văd 
distinct părul blond.
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Aşteptare

Urma să-l primim pe preşedintele N. Ceauşescu pe o 
câmpie plină de copaci subţiri, cu trunchiuri răsucite.

Trebuie să sosească de undeva, din stânga. Se aude un 
claxonat prelung de maşină, după care apare un singur auto-
vehicul, Mercedes, alungit. Din el coboară un ofiţer în vârstă. 
Îl zărim brusc, are părul dat pe spate, într-o coamă imensă, ca 
de leu, albă. Spatele îi e gârbovit, iar faţa prelungă, cu trăsături 
dure, parcă cioplită în piatră, atât doar că uniforma, de o cu-
loare nedefinită – ceva între verde-închis şi gri-închis – îi stătea 
impecabil pe trupul bătrân. Îi stătea corect, deci. Părea un mun-
citor foarte bătrân, ajuns în funcţiile militare ale partidului.

Mai târziu, ne găsim undeva în mijlocul câmpiei, pe 
linia din fund. Urma să dăm onorul. Apare un activist bătrân, 
cu haine uzate, dar foarte curate, cu cap rotund şi chel în partea 
din faţă a craniului. Părea un fierar care a fost promovat în acti-
vitatea de propagandă a partidului. Nu avem nevoie de staţiuni 
balneoclimaterice, ne spune el, căci ne-am manifestat dorinţa 
ca, după primire, cei care eram în gardă să plecăm în staţiuni de 
odihnă pe banii partidului.
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Dinspre stânga se aud o serie de voci, clar, iar conţinutul 
lor era foarte distinct, de parcă s-ar auzi una singură:

- Primul lucru pe care l-a furat N. Ceauşescu a fost o 
masă de biliard…



138

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

43

Procesiune funebră

Eram invitat de onoare la o nuntă, într-un sat din munţi, 
Chiuzbaia. Coborâm dintr-un autobuz vechi, sub nişte duzi, deşi 
pe un teren plin de găinaţ. Urma să plecăm pe jos în partea de 
răsărit a satului, care era aşezată mai sus decât restul localităţii. Pe 
la jumătatea drumului se aude muzică populară, câteva frânturi 
cântate la taragot, şi, înspre stânga, pe un deal, e o vilă de lux 
mare, albă, iar eu simt mândria care-mi invadează brusc fiinţa, 
de parcă eu chiar aş cânta la taragot, iar vila mi-ar aparţine mie.

Nu mai ajung niciodată la destinaţie, căci mă găsesc 
pe un fel de drum de întoarcere, dincoace de mijlocul satu-
lui, spre sud, cumva, lângă o cabană cu scânduri înnegrite de 
ploi. Trebuie să plec de acolo şi, pe drum, înspre mine, vin, 
într-o atmosferă cenuşie, câteva bătrâne tăcute, în şir indian, 
îmbrăcate cu haine de culoare închisă, cu lumânări în mână. 
Aveau un aer presant şi ameninţător, oarecum.

Înfricoşat şi strivit de acea atmosferă, psihologic, 
nefavorabilă mie, trebuie să-mi continui drumul pe acea câmp-
ie sură, înspre sud, să ies din acea imensă împrejmuire.

Ajung, stresat, la un gard de carpeni natural, cenuşiu, 
al imensei suprafeţe îngrădite, şi dincolo, destul de departe, se 
zăreau colinele şi dealurile adolescenţei mele. Printr-o strungă 
puteam trece dincolo. Eram salvat.
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Coloana fără sfârşit

Câteva izvoare, din care unul mai mare, bolboroseau 
pe un teren moale, noroios, în curtea vecinului meu. Terenul 
e în pantă, iar în timp ce plouă, eu privesc într-acolo şi observ 
gaura mai mare prin care un şuvoi rotund, bogat în apă, puţin 
tulbure, iese la suprafaţă şi se împrăştie în jur. Înspre dreapta, 
cum priveam, un pârâu la fel, tulbure, traversa bucata respectivă.

*
Undeva, în partea de sus a acestui teren, e o coloană de 

lumină, un fel de lamă de sabie, gălbuie, care se termină brusc 
deasupra solului. Pare o lumină-laser ţâşnind dinspre pământ, 
având rolul şi forma de lamă de sabie. De fapt, ţâşnea din gâ-
tul unui şarpe negru, mare, retezat, aşezat vertical. Se părea că 
această coloană ar putea să-mi dea răspuns la problemele vieţii 
şi ale Universului.

*
De data aceasta, coloana e într-adevăr o coloană, în 

sensul adevărat al cuvântului, căci e romboidală, la fel ca şi 
„COLOANA INFINITULUI” a lui Brâncuşi – şi porneşte din-
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tr-un  soclu de beton, ca şi cum cu banii primiţi pe răspunsurile 
anterioare ar fi putut fi construită. Are directă legătură cu un 
fel de cazemată de beton, nu prea mare, undeva, în stânga mea, 
cum mă uitam înspre coloană, bănuiesc o legătură, un coridor 
subteran.

Sunt puţin derutat la aflarea, oarecum instantanee şi 
logică a faptului că răspunsul coloanei va fi pe baza vocilor din 
cazemată, pe care le şi aud, iar apoi, o voce îmi răspunde la în-
trebarea pe care ar fi trebuit s-o pun:

- Toate lucrurile, inclusiv Universul - şi asta o demons
trează lucrurile din jur -, au apărut la un moment dat…
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Carne tocată

Am ajuns la una din barierele de trecere din munţi, 
care dincolo de ea nu mai permitea accesul niciunui vehicul 
forestier şi poate nici a oamenilor.

O fată bronzată, cu trup superb, dar îmbrăcăminte 
simplă şi puţin uzată, stătea acolo.

- Sunteţi arestat, îmi spune ea, uitându-se la mine şi 
zâmbindu-mi, în timp ce eu îi priveam sânii ieşindu-i aproape 
în întregime pe sub cămaşa înnodată puţin mai jos, peste pân-
tec. 

- Poate am să-ţi arestez eu sânii aceştia ai tăi, atât de 
frumoşi, îi replicai, dar nu puteam să spun mai multe, nici să 
arăt că, brusc, mă îndrăgostisem de ea, deoarece o însoţea o fată 
uscăţivă, care m-ar fi putut trăda clanului de care aparţinea.

- Am vrut să te întreb dacă nu ştii unde sunt, pe aici, 
nişte lemne uscate, în cantităţi mai mari, mă abordă ea din nou.

- Nu ştiu, nu am văzut, îi răspunsei şi îmi păru rău 
când o văzui că vrea să plece. Se mişcă, iar sânii se mişcară şi ei, 
tresărindu-i ca doi porumbei speriaţi.
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*
Câteva zile mai târziu, coborând înspre orăşel, pe una 

din văile locuite, ici-acolo, de oamenii aceştia ai munţilor, săraci 
– îmi fu dat să văd un spectacol îngrozitor.

Fata, frumoasa mea fată, cu sânii ca nişte porumbei 
şi trup superb, căzând pradă unui acces de gelozie din partea 
concubinului, zăcea într-o baltă de sânge, desfigurată groaznic, 
hăcuită-aş putea spune. Rănile se căscau adânci, de un roşu în-
chis. Nu era respingător acest trup, aşa cum era, străbătut de 
numeroase tăieturi, atât doar că nu semăna deloc cu o fiinţă vie, 
plină de viaţă, zâmbind, bucurându-se de frumuseţile naturii.

- Doamne, exclamai îndepărtându-mă, aceasta să fie 
viaţa, frumuseţea este oare bazată pe acest suport, pe această 
carne tăiată atât de barbar – care nu are nimic uman -, şi care, 
peste câtva timp va degaja un miros respingător?
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Inundaţie

O vedeam de multe ori purtându-și resemnată, dar 
mândră, infirmitatea, căci șchiopăta puțin, săltând când mer-
gea – mișcare grațioasă, uniformă parcă, și care dacă nu ar fi 
fost însoțită de faptul că un picior era puțin mai scurt decât 
celălalt, căci era, practic, defectul real, fizic -, ar fi fost, așadar, 
chiar plăcută această mișcare, această săltare.

Avea un trup splendid, dumnezeiesc, formele i se ve-
deau pe sub hainele simple, din material moale, mulate fru-
mos pe fese. Sânii jucau, ascuțiți și plini, totodată, năvalnic sub 
bluză, dar, pe lângă senzualitatea trupului impresiona și chipul 
nobil.

Spun că era „nobil”, deoarece, pe lângă armonia și 
finețea trăsăturilor care te atrăgeau, era frumos prin seriozitatea 
și prin detașarea de lumea exterioară. Răspundea prin demnitate 
și seninătate acelei infirmități. Purtându-și demnă infirmitatea, 
având acest chip serios și mândru, cred că se hotărâse să nu se 
dea niciunui bărbat, deși poate ar fi simțit nevoia mângâierilor. 
Și, Doamne, cât de mult aș fi dorit-o!
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*
Torentul, dezlănțuit, venea vijelios de la munte. Unde 

albia era largă, era și el mai domol, fără muget. Și atunci, într-o 
clipă, am zărit-o. Venea pe valuri, adusă de curentul puternic al 
apei, cu fața în sus, demnă și maiestuoasă.

Nici un mușchi nu i se clintea pe față. Păstra aceeași 
seninătate a chipului, în timp ce se îndepărta de punctul de 
unde o mai puteam vedea câteva clipe.

Da, era splendidă și acum, dar ce folos că această 
frumusețe, care conferea chipul minunat, nu va dăinui, ci se 
va transforma într-o înșiruire de atomi, fără nici un sens, se va 
descompune căzând pradă Morții și Neantului!



145

Partea I          Sinucidere

47

Vise(le)

Una din fostele mele iubiri, iubiri platonice (nici n-am 
sărutat-o vreodată), ocazia mi s-a ivit mult mai târziu, când nici 
nu mai aveam nevoie de ea – sau ar fi fost mai dificil de ținut ca 
amantă, deoarece era căsătorită, având și copii -, stătea în fața 
unei uși de sticlă ultramoderne. Toate sistemele de prindere și 
închidere erau metalice, mecanisme sau benzi. Trebuie, în at-
mosfera glacială, impregnată de o lumină difuză, oarecum, să o 
ajut să deschidă această ușă căci, lângă acea ușă ne trezim, subit, 
amândoi, fără să fi fost, cu o clipă imediat anterioară, acolo, dar 
trebuie să o ajut.

Limba ivărului se încăpățânează să rămână în ca-
natul ușii. În fața mea și a ușii – un obstacol, stă o fată puțin 
nerăbdătoare, într-o fustă de vară mulându-se ușor pe corp, pe 
fese, iar pulpele sănătoase, tari, albicioase, mă atrag, ies în relief, 
dar nu exagerat, ademenindu-mă. După ce îi deschid ușa - lu-
cru nu deosebit de greu, mai ales că limba încuietorii nu era 
cine știe cât de lungă -, încerc, mai bine-zis pretind, să-i dau un 
sărut, drept răsplată. Mi-l dă ea, dar foarte fugitiv, ridicându-se 
pe vârfuri, după care dispare.
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*
Eram într-o galerie modernă, umedă, de la apa și ulei-

ul scurse de la furtunul de perforat – galerie de culoare gri și cu 
minereu uleios împrăștiat pe jos. Trebuia să pregătesc mașina 
de perforat, fără vreun țel anume, sau poate că țelul  - acela de 
a perfora -, fusese repede abandonat. Oricum, neavând coloana 
telescopică, mașina – lucru ciudat – când o așez în poziția de 
lucru, stă corect, adică la înălțimea unui stat de om, așa cum ar 
pluti în aer, nemișcată.

Abandonez nu numai scopul prezenței mele acolo, 
adică perforatul, ci și locul respectiv, pentru a mă trezi, puțin 
mai târziu, într-o galerie veche, de culoare maro-gălbuie, care 
avea în mijloc o imensă gaură, o lucrare minieră de la nivelul in-
ferior, ajunsă și „spartă” la acest orizont. Se circulă doar pe lângă 
pereții galeriei și cu mare băgare de seamă. Pe acolo trebuie 
să trec și eu. Dar atunci văd că în mijlocul galeriei sunt vreo 
trei vagoneți vechi, îngrămădiți, care, cu un zgomot asurzitor, 
se prăbușesc în golul larg, rotund, de sub galerie, iar culoarele 
de trecere se îngustează și mai mult, iar eu rămân suspendat, 
sprijinit de perete, ținându-mă cu mâinile de o proeminență, 
o scobitură în tavanul galeriei, deasupra capului meu. Dar nu 
sunt înclinat înspre peretele galeriei – nu stau oblic, ceea ce mi-
ar conferi stabilitate și o oarecare siguranță -, ci spre mijlocul 
acesteia, spre golul care tocmai se căscase în fața mea.

În fața mea sunt rampe, rampe imense, acoperite de o 
lumină galbenă, la fel ca de la un iluminat electric slab, anemic. 
Prin strigăte, izvorâte de pretutindeni, sunt îmboldit să scap, să 
sar spre una din rampele din stânga sau dreapta mea, respectiv 
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de la marginea gropii. Reușesc să mă agăț, ca atunci când o faci, 
în fugă, de ultimul vagon, de rampa din dreapta mea, nu cea 
din direcția de unde venisem. Și, de aici încolo, merg ca și cum 
aș fi condus de un imaginar miner, cu cască albă în cap.

Brusc, ne trezim pe o magistrală cu mai multe linii fe-
rate, luminate de becuri – neon, albe de data asta, care se găseau 
pe stâlpi mari, înalți, la fel ca cei din iluminatul unui municipiu 
modern.

De fapt, s-ar părea că o imensă și largă magistrală oră
șenească s-a transformat, subit, într-o cale de evacuare a mine
reului. E o magistrală neagră, pavajul ei, pe care înaintăm și e 
salvarea mea – dar cu condiția să nu mai vin niciodată pe acolo.

*
Cotind la dreapta din largul squar, unde mă aflam, 

ajung într-o stradă lungă, cu clădiri lungi și simplu construite, 
care semănau cu cele din antichitate. Chiar în dreapta mea, 
de-a lungul zidului uneia din clădirile construite astfel, niște 
oameni, la o distanță de câțiva metri, cu fața la zid, într-o ati-
tudine tăcută, se roagă, sau cel puțin așa cred eu, din starea de 
meditație citită, din nemișcarea lor.

Au  haine de in simple, strada nu e circulată, nici de 
mașini și nici de oameni. Primul sau al doilea din șir, dinspre 
mine, face notă discordantă. E îmbrăcat altfel, tot simplu, dar 
nu ca în antichitate, ci cu două piese vestimentare, de culoare 
neagră. Ca un muncitor de azi. E extrem de nervos, are părul 
negru, ondulat, și din când în când merge până la marginea tro-
tuarului, ieșind din rândul celorlalți și, ridicând mâinile înspre 
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cer, protestează vehement. Împotriva cui? Apoi se întoarce din 
nou în rând, dar nu apucă să se așeze cu fața la perete, căci se în-
toarce din nou și, făcând câțiva pași în față, începe, gesticulând, 
un nou act de protest.

Uimit, oarecum, de acest comportament, dau să trec 
strada, chiar îmi vine să râd, când un rom înalt, blond, inteli-
gent, de acea inteligență și distincție proprie puținor persoane 
care, indiferent de starea socială sau rasă, sunt dotate cu ea. Unii 
ajung actori de excepție, seducători, alții rămân pentru totdeau-
na, cu toată noblețea lor, ancorați în pătura lor, în anonimat, 
mai ales dacă sunt romi, adică la toate calitățile pozitive adaugă 
lene, destrăbălare și mult rău.

Acest rom, fiind și rău, mă face să mă retrag în propria 
mea cochilie, râsul încetează brusc și simt o oarecare teamă. 
Plec în josul străzii, îl las în plata Domnului.

În stânga mea, după vreo douăzeci de pași, e un parc, 
de fapt parcul din centrul orașului X…, care are și un ceas solar. 
Acum nu sunt decât câteva bănci de un negru spălăcit, acolo. Și, 
ce-i mai convenabil pentru mine, în acea atmosferă tăcută, fără să 
fi dorit cu tot dinadinsul asta -, era prezența câtorva femei splen-
dide care stăteau pe bănci. Erau creole, sau bronzate de soare, la 
piele. Purtau rochii lungi, despicate pe margini, dintr-un mate-
rial care se mula frumos pe bucile și șoldurile dumnezeiesc de 
rotunde, proporționale și armonioase. Cădeau la fel de frumos, în 
falduri, peste coapse. Cum să nu fii impresionat, pur și simplu, la 
vederea acestor trupuri de excepție – așa cum vedeam, câteodată, 
câte o splendidă blondă în oraș, urmărind-o neputincios?

Natural și spontan dau să le mângâi, în timp ce doresc 
să mă așez lângă ele. Dar mă refuză blând, tăcut, prin gesturi 
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categorice, totuși. Băncile erau dispuse neregulat. Îmi vine să 
mă așez pe cea de-a treia, lângă celelalte două, în stânga.

Pe această bancă era, într-adevăr, o femeie, bronzată ca 
cealaltă, îmbrăcată la fel, cu rochie „crăpată” în mai multe părți, 
lăsând să i se vadă trupul.

Pare să mă lase chiar să îi fac avansuri, căci eu îi ridic 
rochia, să văd forma și frumusețea trupului.

Dar avea un corp siluet, poate chiar prea slab, iar de 
la genunchi în sus îi porneau două dungi de peri negri, rari, 
dar crescuți orizontal, paralel, la fel ca dinții pieptenului, de 
exemplu. Nu era deloc atrăgătoare. Parcă era un mascul, ce să 
fi făcut cu ea?
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48

Invazie extraterestră

Mă găseam în satul natal, între râu și biserică. Pe acolo 
trecea un drum care urca printre case, apoi, iar biserica era pe o 
colină, o ridicătură de pământ, plată sus, parcă artificială.

E liniște. Nori compacți deasupra mea și a râului, cu 
găuri rotunde, imense, prin care țâșnea o lumină galbenă, spre 
pământ, cilindri compacți de lumină, parcă.

De la o navă extraterestră, mă gândii eu, alarmat, 
împreună cu cei care mai erau acolo. Repede, să ne refugiem 
în biserică, îmi trece prin minte, deși chiar biserica ar fi pu-
tut să fie o imensă navă extraterestră. O luăm pe șosea în sus, 
printre case, de-a lungul satului. Dincolo de biserică, pe drum, 
unde acesta face o curbă, numai minereu împrăștiat. Minereu 
sclipitor, argintiu, iar niște muncitori cuminți, cu salopete noi, 
cu lopeți noi, îl adunau în grămezi. Cineva îmi spune, cum 
priveam la ce fac, că minereul e radioactiv, uraniu și că e ultima 
experiență nucleară a Franței.

Să fie chiar ultima, îmi zisei eu?
(cca 2000 – 20A, 20.03. Doru 

I.Pop)
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49

Invazie extraterestră 
- variantă -

Lângă biserica din satul natal a apărut, în văzduh, o 
navă extraterestră. Spun asta, deşi nu am văzut-o în întregime, 
doar luminile puternice, în aer. 

Râul care curgea prin apropiere era mare, cu apă tul-
bure. Fusese, în acea atmosferă întunecată, o viitură prevesti-
toare de rău, iar eu de-abia am apucat să trec pe partea cealaltă.

Cum erau luminile de la navă?
După două bubuituri, datorită cărora m-am speriat, 

cerul se luminează brusc, iar printre norii pufoşi se văd câteva 
„cuiburi”, câteva becuri galbene, mari – luminile navei – par 
suspendate în aer.

„Repede, la templu!”, strigă cineva, ca şi cum biserica – 
aşezată pe colină – albă, curată, ar putea fi salvarea noastră, deşi, 
poate, chiar biserica să fi fost o uriaşă navă extraterestră.

În curte, undeva în Sud-Est, unde au mai rămas câteva 
acareturi vechi, de lemn înnegrit, un preot, îmbrăcat în ne-
gru, cumineca câţiva credincioşi care, la fel, purtau aceleaşi 
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vestminte: gri-închis. După ce luau împărtăşania, făceau o 
plecăciune ciudată, aproape de pământ.

Dincolo de curtea bisericii, înspre Răsărit, era plin de 
minereu sclipitor pe jos. Câţiva muncitori – mineri cuminţi, îl 
adunau conştiincioşi, cu lopeţile, de pe jos.

Pe cer sunt aceleaşi lumini, becuri, poate, printre nori. 
Dau să-i întreb, dar îmi răspund:

- Nu e nici o navă extraterestră, e ultima experienţă 
nucleară a Franţei!

Să fie chiar ultima?

Refăcut 5.11.2017, Ferneziu
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50

Transformare

Dincolo de satul natal, unde era muntele Mogoșa – sau 
ar fi trebuit să fie – nu era nimic. În continuare, spre Răsărit, 
unde trebuia să fie orașul Cavnic*, doar un teren imens, plin de 
aluviuni galbene și băltoace cu apă murdară, ca după o imensă 
inundație, după retragerea apelor. 

Pe acel teren moale erau şi buldozere, de un galben – 
portocaliu, câţiva ofiţeri cu hainele de oraş, uniformele de gală, 
mai bine-zis, descheiate la nasturi, care alergau de colo-acolo, 
gesticulând.

Era într-o duminică dimineaţa, primăvara. Eu eram 
tânăr, cu cămaşă albă, suflecat la mâneci, într-o stare excelentă, 
împreună cu iubita mea. Eram ceea ce, în limbaj popular, se 
numeşte „fecior”. Dintr-o dată sunt spre Apus, spre Marele 
Oraş al copilăriei şi adolescenţei mele, care se vede în zare, cu 
toate terenurile acaparate din jur. 

*  Chiar dacă reprezintă începutul Maramureșului istoric – deci vestul acelei regiuni, 
cum am aflat de-abia în iulie 2016 – parcă am pierdut ceva, la aflarea veștii – într-o 
călătorie cu rudeniile, îl credeam ancorat pe veci în regiunea noastră; totuși, Cav-
nicul va reprezenta pentru mine, veşnic, Estul, Libertatea, Socialismul.
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E duminică după-masa, un soare blând învăluie totul. 
Iubita mea e o pasăre mare, de data asta aşezată pe umărul meu 
drept, îi simt căldura, dar, deodată, începe să zboare. Zboară 
în salturi scurte, în faţa mea, eu alerg să o prind şi, deşi zboară 
aproape de pământ, iar eu, alergând după ea, urmează să n-o 
ajung niciodată…

(cca 2000 – 23.03.2017)
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51

Transformare 
- variantă -

Urcam pe un drum în munţi, înspre Cavnic, împreună 
cu iubita mea. Se afla lângă mine, în dreapta, iar dincolo erau 
nişte stânci, poate chiar şi o depresiune, cu noroi gălbui, la fel 
ca după retragerea apelor, peste terenul accidentat, mai în faţă.

Trebuie să înţelegeţi că eram foarte fericit şi foarte 
tânăr, având-o pe ea alături de mine. Eram ceea ce-n limba-
jul popular se numeşte „fecior” – adică oarecare îndrăzneală în 
a aborda totul, cămaşă albă, suflecată la mâneci, ţăran până-n 
măduva oaselor.

Undeva, în faţă, zăresc unul, apoi câţiva ofiţeri, cu 
haine verzi, izolaţi pe acea întindere de teren. Aleargă ici-co-
lo, deşi hainele le sunt descheiate – hainele de oraş, de paradă, 
păreau că dau nişte ordine – căci pe câmp văd numeroase bul-
dozere, acel teren – îmi trece brusc prin minte – e tot ce mai 
rămâne din oraşul Cavnic.

Sunt undeva dincolo de începutul terenului, cum 
venisem, adică spre Apus. E primăvară, un aer cald, puţină 
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zăpuşeală, afară. De data asta nu e dimineaţă – e duminică după-
masă. Eu privesc spre Apus – undeva, în depărtare, dar destul 
de distinct, zăresc Marele Oraş al Adolescenţei şi Tinereţii mele, 
cu toate terenurile acaparate dimprejur. Iubita mea e cu mine 
– dar nu sunt fericit – căci ea e o pasăre mare, care s-a aşezat pe 
umărul meu drept. Simt asta – deşi nu o văd – locul ocupat de 
ea îmi creează o senzaţie plăcută. Iubita mea s-a transformat, 
aşadar, într-o pasăre mare, albă, care zboară în faţa mea. Deşi 
zboară în salturi scurte, iar eu alerg să o prind, urmează să n-o 
ajung niciodată.

Revăzut 5 noiembrie 2017

Sfârşitul părţii I



INUNDAŢIE 

*
- Partea a doua a volumului 

„Invazie extraterestră”

*
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1

Evadarea

Nu voi reuşi niciodată să schimb banii proprii în valută 
străină, la ghișeul situat în fața unei clădiri albe, deoarece ajung 
la neînțelegere cu romii de acolo, două țigănci, de fapt.

Se încurcă mereu la numărătoare, chiar eu o iau de 
la capăt, deoarece nu reușesc să număr teancul îngust de bani. 
După ce-l accept, totuși, văd uimit că, printre valuta propriu-
zisă, există și zloți, bani polonezi, care nu au valoare, desigur.

În spatele chioșcului sunt două tinere care, dezbrăcate, 
se machiază, dar nu sunt atât de frumoase, deoarece eu pe cea 
care mi-a schimbat banii aș dori-o, dar ura îmi este atât de 
mare, deoarece are bani și este de altă naționalitate, încât îmi 
vine s-o ucid. O iau în brațe, o arunc la pământ, brusc, și cred 
că nu mai respiră.

Un rom înalt, blond, tuns scurt, care e în fața mea, mă 
domină și mă lovește necontenit cu pumnii în spate, undeva, în 
zona rinichilor, și spune, în timp ce repetă loviturile: „Ficățeii!” 
Dar îl trântesc de două ori la pământ, rapid, să nu manifeste 
împotrivire.
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*
Sunt introdus într-un spațiu larg, undeva în spatele 

clădirii, într-un fel de balcon-tribună, de unde puteam să-i do-
min pe ceilalți. De fapt, spațiul e plin de pușcăriași, destul de 
decent îmbrăcați. Sunt un fel de dictator, deși destul de fin, și 
promit totul, de la apartamente și până la o nouă conștiință, o 
nouă viață, în sânul existenței fiecăruia dintre cei prezenți. Nu 
întâmpin nici o împotrivire, atât că, la auzul folosirii forței pen-
tru educaţie, câţiva din dreapta mea se unesc cu vreo doi-trei 
romi, veniţi de afară, şi se uită încruntat la mine.

*
Fug de acolo, pentru că ar trebui să fiu deja ares-

tat pentru crima comisă, dar, în faţa clădirii, în timp ce mă 
îndepărtam, câţiva romi, de lângă perete, mă reperează. Trag 
cu pistolul după mine şi simt deja lovitura unui glonț alb, sub 
formă de floretă, după ureche.

*
Trebuie, cu încă doi întemniţaţi, să tot mergem, peste 

dealuri şi prin lăstărişuri, până vom ajunge în Germania – ţară 
nu cine ştie cât de îndepărtată, dar, pur şi simplu, teritoriul 
acelui stat ne oferea scăpare. 

Treceam, deja, pe sub nişte turbine care se învârteau 
foarte aproape de pământ şi care formau un tot - rotativ, desigur 
-, extrem de compact, care ne-ar fi putut strivi, să ne pierdem 
respirația, poate chiar viața.
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Trecem de acel obstacol și, iată, mai avem un singur deal 
de urcat, cu vegetație rară, îngălbenită de toamnă, ici-colo. Ajun-
gem pe culme, aproape de muchia dealului când, iată, tragedie, 
peste această colină domoală, aproape de câmpie, vedem două 
jeep-uri de teren, verzi, venind, se pare, în direcția noastră. Se 
despart în două direcții, din stânga, cum veneau, și văd foarte 
clar că, pe partea laterală, acolo unde ar fi trebuit să fie geamul, e 
scris cu litere albe: „Fedi”. Adică poliție, mă gândii eu, știam asta, 
precis, deși nu știam în ce limbă. Trebuiau să ne aresteze și atunci 
am realizat că am comis o imprudență uriașă, deoarece când am 
traversat câmpia, înspre deal, am văzut un jeep verde, la reparat, 
undeva în mijlocul câmpului. Nu i-am acordat atenție, și iată că, 
acum, țâșnesc două pe urmele noastre.

Încerc să scap, firește, doar eu, să-i las să alerge pe ur-
mele tovarășilor mei, peste deal, iar ei se apropie și aproape 
că trec pe lângă mine, iar eu sunt dispus să le dau indicații, 
arătându-le din cap cele două direcții.

Dar, pentru ca scăparea să fie mai sigură – și aici 
îmi trece fulgerător prin minte – trebuie s-o iau înapoi, spre 
locul de unde plecaseră maşinile, mai ales că, având o direcţie 
diferită, plus că aveam o haină verde, lungă, impozantă, s-ar fi 
crezut că sunt vreun şef, astfel m-ar fi lăsat în pace. Ceea ce şi 
fac, simţindu-mă serios, şi ajung la o adâncitură, la terminarea 
dealului, prin care ieşea, cândva, apa, iar o voce, în spatele meu, 
a unui crainic, probabil, anunţa:

- Partidul Naţional Ţărănesc ar fi trebuit să boicoteze…
Ce să anuleze, m-am gândit eu, fuga lor din ţară, când 

capii lor au fost prinşi?
Eram, aşadar, în 1947, când acest partid şi-a încetat 

activitatea…
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2

Invazie extraterestră 
2 

- Şobolani şi gândaci de Colorado –

Ţineam privirile în pământ, încercând să beau 
conţinutul unui borcan de sticlă, pe câmpul uscat de soare, din 
spatele casei părinteşti, înspre Est.

Era seara sau dimineaţa, iar lichidul era feruginos, de 
culoare gălbuie, cum am constatat îngrozit, din cauza insec-
telor din interiorul său. Îl arunc scârbit jos şi văd că gândacii 
de cartofi devin, brusc, viţeluşi mari, vărgaţi, cu patru picio-
are rigide, două antene în sus, groase, negre, la fel cum copiii 
confecţionează din pepeni, vara.

Nu apuc bine să realizez această transformare, 
căci creaturile dispar, iar în locul lor apare, brusc, un singur 
şobolan, care o ia undeva, înspre stânga, fugind. Deci, peste o 
platformă ruginită de fier, deşi un singur specimen scăpat urma 
să răspândească epidemia…
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3

Întrebare 
- Stâlp de recepţie – 

Un releu primitiv de recepţie a undelor radio şi TV, 
grosolan, alcătuit dintr-un corp principal şi câteva, braţe later-
ale, cu zimţi, parcă erau picioare de muscă, cu senzori. Exista, 
aşadar, undeva în faţa mea, pentru a capta undele.

Se pune, brusc, întrebarea:
- Dacă undele s-ar propaga de zece ori mai repede 

decât viteza luminii, ar mai putea fi, oare, recepţionate?
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4

Oameni şi maimuţe

Pe câmpul din faţa casei natale, în urma unor tunete 
cumplite, mi se dezvăluie un lucru interesant şi înspăimântător, 
totodată: nenumăraţi oameni, păroşi şi negri, primitivi, care-şi 
făceau veacul pe acolo. Păreau, de fapt, nişte maimuţe negre și 
păroase; înspre casă realizez că e un fel de imitație de peșteră, o 
învelitoare ca de cort, neterminată, iar sub ea numeroase ființe, 
oameni, cred eu, deoarece sunt mai deschiși la culoare, cenușii, 
iar barba de pe fața ovală era doar pe margine, parcă ar fi fost 
tăiată îngrijit, în formă aproximativă de cerc.

Păreau – la prima impresie – că sunt oameni, că 
predomină aspectul organizat, uman, în comportament, atât 
doar că fața unora era mai întunecată, păreau mai dezumanizați, 
puteau să fie și maimuțe, totodată. Puteau să fie oameni – 
maimuțe, sau maimuțe – oameni. Depinde din ce unghi priveai 
problema…
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5

Vila de aur 
- Zenovia – 

În amintirea vechiului sat, Firiza

Doamne, câţi subofiţeri odihniţi, burtoşi, bine hrăniţi, 
cu haine strâmte, trupuri pleznind de sănătate, făceau baie, 
aşa îmbrăcaţi cum erau, într-un liniştit râu de munte, într-o 
zi călduroasă de vară. Era linişte, poate nefiresc de multă, iar ei 
erau în apa până la genunchi. Nu mă simt în siguranţă printre 
ei, deşi aş putea să înot, ceea ce şi fac, dar pentru a mă îndepărta 
şi, ajungând mai încolo, văd nenumărate trunchiuri de brad 
frânte, prin apa râului de munte. Nu era un râu de munte, în 
sensul strict al cuvântului, ci mult mai larg, cu apă caldă, să poţi 
merge prin ea.

Aşadar, acele trunchiuri de brad, frânte la înălţimea 
unui stat de om de la pământ, care se găseau peste tot, ici-acolo, 
în faţa mea, cărora li se mai vedeau aşchiile, precum şi câteva 
cruci. Dincolo de ele, în amonte, îmi spuneam că acolo fus-
ese, înainte de construirea barajului, un sat. Mai mult, crucile 
cioplite din lemn colorat, înalte, aveau încrustate câteva dungi 
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negre, unde lemnul era ars, carbonizat, iar unde, printre dungi, 
mai ales că una din ele avea și o făptură chinuită de femeie, 
stilizată, alungit făcută, înfierată pe suprafața crucii: sub chipul 
de femeie scria un singur nume: Zenovia. Vroia să semnifice 
continuitatea și suferința acestui popor de țărani pe aceste me-
leaguri.

Înspre stânga, cum ajung, apar, dar nu acolo unde a 
fost râul cu subofițerii, ci mult mai înspre stânga, iarăși, există 
o încăpere lungă, de fapt, un singur nivel cenușiu, de beton, 
destul de modern. La intrare văd câțiva subofițeri, dezbrăcați 
complet, un grup, care stăteau în  cerc, ca și cum s-ar pregăti 
pentru baie, sau pentru consultație. Erau puțin obezi, cu pielea 
maronie, mai în vârstă.

În continuare, căci trec de acolo instantaneu, e un hol 
lung, modern și, deși câteva asistente sunt acolo, ca pentru a-mi 
da lămuriri, e un hol foarte lung, cu orificii, care duc subteran 
– nu mă simt în siguranță, deși îmi spun: holul însuși, plus 
orificiile dinspre subsol, duc dincolo. Nu mă simt, deoarece la 
subsol ar putea fi un crematoriu sau niște camere de gazare…
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6

Vise 2 
- Decor de iarnă –

Suciu Oliviu a murit în mină, ars de viu, în urma 
exploziei unei stații electrice. A murit afară, de fapt, în urma 
rănilor primite. A ieșit, urlând pe galerie, în flăcări. În iarna 
următoare accidentului, sub impactul şocului avut în urma 
tragicului eveniment, am avut următoarele vedenii…

La miez de noapte, într-un frumos peisaj de iarnă, 
când un ger cumplit încremenise totul, copacii erau albi de 
promoroacă, iar pe stradă nu se vedea ţipenie de om, desigur, 
liniştea fiind totală, am făcut o plimbare la mină şi până la bi-
serica din centrul localităţii.

*
Ultimii enoriaşi au părăsit pe uşa din dos biserica, 

îndreptându-se spre poartă. Preotul a ieşit şi el, închizând uşa 
cu cheia şi îndepărtându-se. Când, deodată, în liniștea ce se 
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înstăpâni, peste mormintele pe care le priveam, peste mine, 
trecu, fantomatic(ă), o umbră uriașă, a unei vedenii. Era atât de 
înaltă, încât nu se vedea toată, dintr-o privire.

Era cât cimitirul, formând un V peste morminte, 
pășind peste mine și teritoriul bisericii. Pe drum, dincolo de 
biserică, a trosnit un stâlp, de ger. Să fi fost spiritul defunctului? 
- mă gândii.

La o curbă, acolo unde pădurea se apropie mult de 
șosea, mi se păru că un urs se tot ține după mine…

Când m-am întors – căci fusesem în acea seară rece și 
albă, rece și încremenită, până aproape de poarta minei, mi s-a 
părut că-l văd, în momentul când chiciura de pe sârmele elec-
trice s-a scuturat – cum ar trece dinspre halta de minereu, de-a 
curmezișul, peste drum. Era dezbrăcat, având numai cizme de 
miner în picioare. Să fi fost S. Oliviu?…
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7

Refugiu în munţi 2 
- Cimitir evreiesc –

Crucile de la cimitirul evreiesc, de fapt două bucăți de 
piatră alungite, se profilau clar în lumina asfințitului, la hotarul 
dintre satul meu natal și satul vecin. Trebuie să găsesc cărarea, 
să mă-ntorc acasă, dar iată că, odată găsită, se curbează brusc în 
pădure, pe lângă niște stânci mucegăite, îmbrăcate în mușchi 
și iederă, iar în față, câțiva brazi nemișcați. Sunt neliniștit, cu 
toată verdeața întunecată din jur. De aici și pe aici, pe undeva, 
trebuie să ies…
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8

Cruce de piatră

Sala imensă cu aburi era o încăpere de piatră, folosită 
ca baie pentru mineri, în munți, la prima mină a adolescenței 
mele, Cavnic. Grupuri izolate de oameni erau ici-colo, în 
așteptare, pe cimentul rece. Dincolo de asta, în munți, pri-
vesc cerul. Cred că am darul de profet, deoarece atunci când, 
ridicând mâna spre cer, trasez, ca un ritual simplu, rapid, o 
linie de sus în jos, foarte dezinvolt, spunând:

- Dumnezeu e Infinitul! - îmi apare, brusc, unde-am 
tras cu mâna, o suprafaţă galbenă, luminoasă; putea să semni-
fice naşterea Luminii sau a unui Univers.

Mă întorc şi înspre Sud, să fac același lucru. Dar, când, 
ridicând mâna, chiar deasupra capului meu, trasez pe boltă, 
îmi apare o cruce mare, grosolan cioplită, alcătuită din părți 
care nu se îmbinau destul de armonios. Nu eram destul de cre
dincios(i), poate…
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9

Focuri de mină

Suciu Oliviu a ars de viu în mină, în urma unei explo-
zii. Rănile i s-au accentuat din cauza faptului că, mai întâi, au 
ars hainele de pe el. Iată ce-am visat eu, referitor la acest caz: 

Atelierul era micuț, cu tot felul de aparate și cabluri 
prin odaie. Era al unor lăcătuși normali – nici organizat, dar 
nici haotic.

Lângă el este unul mare, un atelier pe care-l parcurg, în 
speranța că va fi cineva în el, dar nu e nimeni, iar la întoarcere 
văd că, acolo unde fusese micul atelier, era un puț de mină ve-
chi, de fapt era un orizont care se deschidea într-un puț, un puț 
vechi, desigur, cu armături de lemn șubrede, iar „peisajul” spre 
acel puț se-ntunecase, fiind oarecum departe.

Aproape de atelier iau și eu foc, salopetele albastre din 
spate, simțind îngrozit cum mă ustură pielea, la „provocarea” 
rănii de pe spate. Trebuie să scap de hainele incendiate. Noroc 
cu cei câțiva colegi din preajmă…
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10

Revoluţie în Rusia 2

O stradă mare, principală, lungă, aproape un bule-
vard, cu oameni grăbiți, îmbrăcați modest, cu militari printre 
ei, unii având mustăți, alții nu, o mulțime neglijent îmbrăcată 
(și) aproape murdară, așa cum primăvara orașul își dezvăluie 
goliciunea ștearsă, iar ici-colo crengi de brad şi ghirlande din 
muguri de brad. Avusese loc o Revoluţie, câţiva oameni stăteau 
lângă o vitrină, în drumul meu spre Vest, pe acea stradă. Câţiva 
oameni stăteau acolo, avusese loc o Revoluţie… Dar tovarăşul 
Stalin unde-o fi?



173

Partea a II-a          Inundaţie

11

Tatăl meu

Dincolo de fabrici de cărămidă – de dealuri unde miro-
sea a fum de gunoi menajer ars, mă puteam apropia, oricâți 
prieteni sau dușmani aș fi avut, aș fi lăsat în urmă, de satul natal.

Casa era de un albastru închis, sobră, în coloritul și 
neclintirea ei, iar tatăl meu stătea în fața ei. Serios, cu mustăți 
negre, tânăr. Eram foarte nedumerit și de aceea l-am întrebat, 
deși-l vedeam acolo, real, în fața mea:

- Cum de ești aici, cum de exiști, doar te-am înmor-
mântat, (căci) ai murit o dată!

A zâmbit ușor, certificându-mi cu zâmbetul său 
existența și prezența lui acolo.

*
Într-o atmosferă însorită, dincolo de casă, e un drum 

asfaltat, cu bordură, care duce spre Răsărit.
Taică-meu, pe o patină cu rotile, se îndepărtează de 

mine…
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12

Ordin de executat

Aveam de renovat unul din vechile castele ale unui 
bogătan din nordul țării, parvenit după Revoluția care ar fi tre-
buit să aducă belșug și lumină țării.

Când cobor la subsolul castelului, deoarece pe acea 
coastă de deal, însorită și tăcută, nu văd pe nimeni, văd uimit 
că toți muncitorii se găseau strânși în beciul care avea pământ 
pe jos.

Erau foarte cuminți, ordonați, îmbrăcați în salopete 
curate. Când le-am adresat întrebarea „ce faceți aici”?, mi-au 
răspuns la fel de conștiincioși: 

- Urmează să-l îngropăm pe patron aici. Îmi trece apoi 
prin minte, deși nu vedem pe nimeni, că și nevasta patronului 
ar urma să fie prinsă și îngropată aici.

Și întreb, așadar, cum puteți să faceți asta, să îngropați 
un om de viu, fie el chiar și bogat, dar, fără să li se clintească un 
singur mușchi pe față, îmi răspund:

- Noi avem un ordin de executat…
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13

Recul

Tunul era imens, prin faptul că avea două țevi, care se 
prelungeau foarte mult, de fapt cea din vârf, mai lungă și, deși 
mai subțire, în prelungirea celei groase, destul de mult.

Aveau culoarea verde, eu stăteam la capătul armei și 
de-abia vedeam vârful. Dar nu execut nici o tragere – sau să 
asist la ea, deoarece merg înspre capătul țevilor, pentru a vedea 
autorii morali ai faptei – ai tragerii, adică.

Un om uzat de muncă, cărunt, scund, precum și unul 
mai în vârstă, semănând cu generalul Charles de Gaulle. Mie 
îmi vine să plâng, așa eram de emotiv, în dezvăluirea senti-
mentelor umane, referitoare la renunțarea înarmării și folosirea 
armelor, dar femeia care era cu ei mă bate prietenos pe umăr 
– parcă ar fi vrut să-mi spună: eh, lasă, așa-i specia umană, în 
timp ce toţi trei se regrupează în faţa mea, pentru a lua o nouă 
poziţie de tragere…
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14

Aşteptare III 
- Nemurire –

Oameni care fugeau din toate direcţiile, la fel ca spiţele 
unei roţi – se îndreptau spre clădirea Palatului administrativ, 
care forma un fel de trunchi de con, de culoare maro, retezat, 
la fel ca-n societăţile primitive. Ştiu precis, fără să-mi spună 
nimeni, după animaţia de acolo, mişcarea bruscă a mulţimii, 
am impresia că acolo se sfârşeşte, sau se instaurează o dictatură.

Se auzi o bubuitură, în momentul în care priveam oa-
menii fugind să se adune acolo. Eu neglijez mulţimea de militari 
de pe bulevardul din faţă, de fapt un du-te – vino necontenit, 
o mulţime pestriţă care trecea în ambele direcţii, când, câteva 
minute mai târziu, mă îndrept şi eu în piaţa însorită dinspre 
cinema „Dacia”, înspre locul cu pricina.

Mă trezesc, într-un târziu, stând la şir, într-o coloană lun
gă, subţire, împreună cu alţi oameni, alături de maică-mea, amân
doi foarte tineri – stau la rând pentru a primi Nemurire, aşadar.

5 septembrie, 1998
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Aşteptare I

Câmpul din jurul meu era ud (total), ploua mărunt, 
iar acolo unde drumul făcea o cotitură, în stânga mea, malul se 
surpa brusc. După cele câteva pâraie care curgeau peste şoseaua 
asfaltată, văd că, de fapt, totul nu era decât un râu tulbure, iar 
apele înfuriate muşcau la cotitură din ţărmul advers, iar lutul 
umed, galben şi lipicios, se prăbuşea în torente.

Singurul meu tovarăş, rămas credincios mie, maistrul 
G…, este gata-gata să cadă în valuri, de aceea trebuie să strig brusc 
la el şi chiar să-l ţin cu mâna, să nu cadă. Fără a mai folosi mena-
jamentele de rigoare, îl strig pe numele mic, direct: Gheorghe! 
Ne îndreptăm, odată cu râul, undeva spre sud, sud-vest, acolo 
unde râul e larg, neprimejdios, dar unde, de fapt, a invadat toată 
câmpia în şuvoaie subţiri, tulburi. Inundaţia e de aşa natură încât 
cuprinde totul, iar noi trebuie să ne refugiem undeva, căci apa 
devine din ce în ce mai adâncă. Brusc, vedem în faţă câteva sălcii 
bătrâne, pe lângă o casă de cărămidă roşie, care, având trunchiuri 
groase, sunt o certitudine că am putea scăpa. Trebuie, deci, să ne 
urcăm în sălciile din faţă, singurele, împreună cu casa, dar care nu 
prezenta siguranţă – repere solide în pustietatea apelor – până va 
trece inundaţia, sau cine ştie până când…

23 august 1998
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Aşteptare II

Doamne, cât de imensă era apa, cum cuprinsese totul, 
iar noi doar rătăceam peste acel câmp plin de apă tulbure, fără 
ţintă, în căutarea unui loc de refugiu care, deocamdată, nu se 
vedea nicăieri.

Când ajungem la o casă veche, tencuită, dar cu pereţii 
scorojiţi, ici-colo, observ că soră-mea lipsea, o fi luat-o în altă 
direcție, ceva mai înainte, de-abia-i simt lipsa, căci intrăm 
înăuntru.

Aici era un lux adevărat, o mobilă frumoasă, trainică, 
un fotoliu verde, frumos, parcă-mi făcea cu ochiul să mă așez. 

Ne mirăm cum a putut cineva  să lase aici atâtea obi-
ecte, pradă valurilor, dar și noi trebuie să plecăm, dacă vrem 
să nu ne ia apa care, devenind din ce în ce mai amenințătoare, 
pătrunde înăuntru…

29 august 1998
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Explozii întârziate

Posedam un magazin alimentar, de tip „Non-stop”, cu 
un prieten blond, înalt, descins parcă din vechii romani, Flaviu.

Era așezat undeva, la marginea orașului, iar dincolo 
de el începea un câmp mohorât, până la marginea unei vâlcele 
secate, cu iarbă tunsă scurt, ca un sistem de apărare, parcă.

Noi, din șanțul cu pricina, încercam să detonăm câte-
va încărcături de dinamită care erau în magazin, folosind o 
legătură care ajungea până aici. După aceea ne-am dus – deși 
era nebunie curată, să vedem efectele, intrând prin cele două 
uși ale magazinului în formă de „L”, așezat pe colț. Nu se pro-
dusese mare lucru, iar prietenul meu s-a întors înapoi, în șanț.

Eu găsesc în fața mea, lângă magazin, o capsulă mică, ca 
o alună prelungă, pe care o curăţ de noroi uscat, şi care emite o 
lumină ciudată - de fapt, o energie sub formă de nor. O arunc jos 
şi văd uimit că din ea încep să sară tot mai multe capse goale, mici, 
pocnind. Efectul acestei energii este că eu însumi, încărcat de ener-
gie, pot să proiectez pe perete, la cererea prietenului meu, spunând 
diferite nume de actori – și numai cu condiția asta, printr-o întin-
dere a mâinii înspre perete – chipurile acestora, albastre, ceea ce și 
fac, până când imaginea, consolidându-se, ia forma finală…

5.09.1998
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Aşteptare IV

Florica era tânără. Doamne, ce tânără era, cu o rochie 
de „supra” care-i acoperea și mula tot trupul frumos, iar eu ar-
deam de nerăbdare să-i cuprind în brațe corpul tânăr și tare. Era 
văduvă și, de aceea, eu stăteam în casa ei, prin preajma ei.

Era o zi ploioasă și afară îl văd pe unchiul meu 
trebăluind ceva, cu o pălărie de paie în cap, de aceea trebuie să 
urcăm în pod, unde se lasă convinsă până la urmă și, când își 
dezvelește trupul, văd cât de scos în evidență îi este în partea 
de mijloc, aplecându-se. Îi văd toată goliciunea și este atât de 
imens că nu mai apuc să fac potrivirea necesară pentru o plăcere 
sexuală. Era scos în afară și frumos.

*
Toți eram așezați în mansarda strâmtă, cu acoperiș de 

lemn, înnegrit de ploaie și jucam cărți. Spun „toți”, adică câțiva 
mineri încovoiați de umeri sau întinși pe jos. Eu eram chiar la 
urcarea în mansardă și mâncam semințe. Afară ploua puternic, 
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iar unchiul meu trebuia să sosească din clipă în clipă. Când se 
ivește, la marginea de sus a scării, eu trebuie să-i justific prezența 
mea acolo, deci nu trebuie să știe nimic din ce-am făcut chiar 
eu acolo, mai înainte, cu Florica.

Când apare, în momentul când încep să-mi încheg în 
cap propozițiile salvatoare, spune:

- Doamne, ce săpuneală ne trage Mama Natură!…

27 iunie 1998
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Aşteptare IV 
- Varianta 2 - 

– Ploaia –  
- Sven Hassel – 

În amintirea lui Sven Hassel

Doamne, cum mai ploua! Ploua cu găleata, eram în 
podul casei natale, cum urci, împreună cu câțiva săteni, cu un-
chiul meu, Sabin și cu vecina Florica.

Afară ploua, așadar, torențial, șuvoaiele se scurgeau pe 
sticla de la lucarnă, peste acoperiș, făcând zgomot și-ntunecând 
vederea afară. Florica era tânără… ce tânără mai era! Cu carnea 
tare, cu pielea de culoare roz-deschis, cu fustiță verde-albăstrie, 
din mătase, de vară. E foarte senzuală așa. Stă în dreapta mea, 
se tot apleacă, cum să n-o fi iubit? Unchiul-meu e și el tânăr, cu 
o pălărie neagră în cap, stă în fața mea, dincolo de intrarea în 
pod, față de ceilalți, care sunt în spatele meu, iar Florica era în 
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dreapta. Se tot chinuiește să deschidă luminatorul, care e dea-
supra scării. Prima dată se uită la ploaia care nu mai contenea, 
apoi, ridicând, pentru o clipă, capacul mobil, apa începea să 
pătrundă înăuntru, prin şuvoaiele de pe acoperiş. Închide gea
mul la loc şi exclamă:

- Ce săpuneală ne-a tras Mama Natură!
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Inundaţie 3

Câţiva copii din oraş jucau tenis la râul din satul meu 
natal, pe câmpul care se-ntinde în faţa casei, o limbă care se 
prelungeşte până hăt departe, pe lângă râu, în sus, şi-n curba pe 
care acesta o făcea, mai în jos, deci şi-n josul apei.

Aveau un fel foarte original de-a juca, căci îşi 
construiseră terenul chiar la margine, adică dunga ţărmului era 
şi marginea tăiată drept a terenului, căci astfel justificau ei fap-
tul că l-au putut tăia drept.

Când era necesar, puneau şi piciorul pe lângă peretele 
de pământ, în jos, unde-şi făcuseră o scobitură, fiecare, la fel 
cum ai urca-n şa, pentru a scoate mingile mai dificile şi să nu 
cadă în râu. Dar nu mult mai târziu, râul creşte şi se umflă 
tot de apă tulbure, până la marginea ţărmului. Îl văd, căci eu, 
după meciul de tenis de pământ, cum am intitulat eu acest joc, 
privesc în susul râului, deşi acesta e destul de mare. Apa face 
„semne”, valuri instabile, şi atunci vine mare, într-adevăr, vii-
tura creşte, râul se umflă tot de apă tulbure, până la marginea 
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ţărmului. Trebuie să-l opresc… Aveam, de data asta, şi-un copil 
mic în braţe, să nu cadă în apă.

Dar apa seacă brusc, căci în amonte, la intrarea în sat, 
câteva excavatoare şi buldozere au oprit-o, în cine ştie ce scopuri 
industriale, poate construind un baraj. De aceea a secat, încât se 
vede pietrişul mărunt şi uscat, de pe fund. Repede, după peşti! 
– strigai eu - şi coborâm în albie, lăsându-ne brusc în jos, dar nu 
găsim decât peşti mici, aproape morţi, iar cei din faţa noastră se 
opresc şi ei, până se retrage toată apa, care şi scăzuse la un nivel 
foarte subţire, nu mai înalt de un lat de palmă.

Şi aici sunt tot peşti mici, aşa că ne întoarcem. Un-
deva, în dreapta, la o mică scobitură făcută de apă, pe lângă o 
îngrămădire de rădăcini de arin, sunt peşti. Erau mulţi, îi văd 
brusc şi rămân uluit, căci toţi erau graşi, albi şi rotunzi, aproape 
plezneau de sănătoşi ce erau.

Pot să culeg – un băiat negricios îi privea şi el, situat 
în stânga mea. Îi pun în bluza făcută sac, căci o dau jos de pe 
mine, altfel nu am cum să-i duc, și văd uimit că unii semănau 
cu crapii, lați și grași, se desfac, carnea de pe ei, ca și cum ar fi 
fost deja fierți.

Aprilie 2017 – 26 iunie 1999
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Deratizare

Ne pregăteam să deratizăm camera mare de la țară, 
care deja fusese golită de mobilă. La primele jeturi de spray, 
păianjenii începeau să se adune prin cameră, grupuri – grupuri, 
câte trei-patru, dar, fulgerător, nu rămâneau decât picioarele us-
cate din ei și câteva părți ale trupului. „Nu sunt buni nici ei”, 
spune maică-mea, pentru că aduc străinii, căci dezinfecția era 
făcută pentru insecte de bucătărie.

Undeva, la mijlocul camerei, în lumina difuză, de apus 
de soare, după piciorul unui scaun, văd un cap ca de șarpe, dar 
care se va adeveri mai târziu, e al unei șopârle. O șopârlă ciudată, 
care iese la iveală, căci are un model hexagonal, alungit pe spate, 
la fel ca tritonul, dar mai „domol”, numai desenat, parcă. Mod-
elul – galben cu negru – iar corpul i-e puțin prea lung, pentru o 
șopârlă. Fuge dintr-o dată într-un colț al camerei, acolo unde ar 
trebui să fie lada cu lemne, căci lada era lipsă, pur și simplu. De 
teamă să nu-l calce cineva, sau să nu se ascundă undeva, mai ales 
că era și bunică-mea prin preajmă, dau să-l ridic de coadă, pen-
tru a-l arunca înapoi, în mijlocul încăperii, dar, în reflexul de 
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autoapărare, i s-a rupt coada și, împreună cu ea, chiar și picio-
arele din spate rămân la partea ruptă, la fel ca un șasiu mecanic, 
retezat. Rămâne în două părți, verzi, frânte, de data asta. Îmi 
pare nespus de rău, dar cred că, parcă-mi spune cineva, dacă voi 
avea răbdare, se va vindeca cumva, corpul îi va creşte la loc…

Aprilie 2017 – 7.04.1999
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Israel

Dormitorul avea forma „L”, cu rafturi simple, de tablă, 
pe care trebuia să punem lucrurile pe care ni le-am adus cu noi, 
în această ţară. Eu aveam o boccea verde, de pânză moale, am 
venit însoţit de şeful de echipă, care era un om foarte dur, tăios 
la vorbă.

Mergem să vizităm un loc în munţi, un peisaj sălbatic, 
frumos, care are un lac azuriu, curat, în bătaia soarelui, dincoace 
de munţii cu creste negre, care se întindeau pe lângă lac până 
dincolo de zare. De jur-împrejur şi foarte clar. Dar pe malul 
lacului sunt şi câteva femei, dansatoare, ca pe o scenă naturală, 
în aer liber, dar eu nu pot să le accept, fiind de moravuri uşoare.

Ne întoarcem, iar pe drumul nostru era o biserică cu 
ziduri cenuşii, veche, unde erau adunaţi oameni, chiar şi afară, 
în faţa uşii. Era tăcere, iar un om îmi spune să intru sau să 
rămân, chiar şi afară.

Nu ascultăm de el şi mergeam spre casă, spre dormitor, 
să ne aşezăm lucrurile aduse.

Iulie 1999 – ianuarie 2000,  
25 martie 2017
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23

Moarte şi înviere

Mergeam pe nişte cărări, înspre un deal, pe lângă o 
casă izolată de la marginea satului. Din jurul curţii se aude o 
voce de copil, care strigă: nu-i prinsoare. Adică faptul că ei, de 
la casa aceea, m-ar putea opri din drum…

Mai încolo era o mlaştină verde, de un verde închis, fru-
mos, adică iarba de pe suprafaţa ei. Fiind înnorat şi linişte, mă pre
gătesc să culeg pere de sub un păr care – ciudat – situat pe mlaş
tină, face şi ardei. Ardei iuţi, toţi lunguieţi, proaspeţi. Până să vină o 
bătrână, să-şi culeagă şi ea, mi-am umplu cu vârf şi îndesat o pungă.

Dincolo de mlaştină e o câmpie însorită, instinctiv mă 
duc într-acolo, câte puţin. De pe mlaştină nu se vedea, dar în 
dreapta, între doi cireşi, e o masă albă, de lemn. Urmează să aibă 
loc, acolo, o înmormântare. A murit o femeie tânără din sat, în 
mod surprinzător. Ştiu cine e, când aflu despre ea. Maică-mea 
se găseşte prin preajmă, în marginea câmpiei, mai în spate. Îmi 
spune să merg acasă, să-mi schimb hainele - aveam o uniformă 
şcolară veche, zdrenţuită, pe mine – şi apoi să vin înapoi. Peste 
câmpii şi câteva cursuri de apă, nu prea mari, trebuie să trec. 
Pornesc în drumul spre casă…

14.02.2000 – 25.03.2017
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Călătorie interzisă 2 
- Recolta de snopi – 
- Germania nazistă –

Coboram în viteză cu un autobuz, dintr-o localitate de 
munte, Firiza. Sunt tânăr şi aşezat undeva, în faţă, în picioare. 
Ne-ntorceam de la un chef.

Undeva, pe traseu – iar acum realizăm c-am ajuns fo-
arte repede într-o regiune de şes, spre D…viţa, o comună din-
colo de râul Che…şel. Eram, aşadar, într-un loc jos, înspre râu, 
o zonă netedă, întinsă, care parcă nu se mai sfârşea, chiar şi peste 
apă, când, dintr-odată, intră controlorii de bilete. Eu mă refu-
giez mai înspre spatele maşinii, deoarece n-am bilet, pe lângă asta 
trebuie să mă prefac că sunt beat, beat foarte tare, ca să nu mă ia 
la-ntrebări. Cum puteam să reuşesc asta, decât ţinându-mă cu o 
mână strâns de bară şi clătinându-mă încoace şi încolo?! Trebuie 
să-mi reuşească, şi chiar o fac bine, ca un om beat dar, totuşi, treaz 
fiind, mi-e teamă să nu se apropie de mine.

Stând chiar pe scările din spate, lângă uşă, mai arunc - 
din când în când - câte o privire pe geam. Peisajul s-a schimbat 
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repede, adică nu-i caracteristic pentru o câmpie de păşunat, cu 
iarbă verde, de exemplu, căci e galben – cenuşiu, iar uneori, 
doar galben. Ici-acolo sunt presăraţi snopi, grămezi, sprijiniţi 
vertical, sau oblic, câte 2, 3, 4, sau chiar mai mulţi la un loc.

Eu continui să fac pe omul beat şi am în mine, cum 
am spus, teama că vor ajunge la mine şi, controlându-mă, nu 
mă vor înţelege, amendându-mă.

Deoarece, la un moment dat, controlul se pare că 
nu mai înaintează, mai arunc, prelungindu-se această stare 
de aşteptare în mersul autobuzului – aşadar, câte o privire pe 
fereastră. Numărul grămezilor de snopi de pe câmp, s-a mărit 
brusc, erau tot izolate (adică), se vedeau distinct, dar mult mai 
dese şi mai mulţi la un loc. Se vedeau clar pe câmpia galbenă, 
în goana autobuzului. Seara, dimineaţa, după-masa, cine ştie?

Îmi trece brusc prin minte – parcă o voce-mi răsună clar 
în cap, privind numărul crescând al snopilor, acea abundenţă 
a recoltei, că s-ar putea să fim în altă parte – în Germania 
nazistă…

Iulie – august 1999 – februarie 
2000, 25.03.2017
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Baraj albastru

Întreaga producţie de minereu era formată din câteva 
vagoane trase la deal, cu viteză, pe o şosea asfaltată, de nişte căruţe 
rudimentare. În sens opus drumului care duce la mină, e o col-
onie de ţigani, aici, pe versantul muntelui. Mă găsesc la dreapta, 
printre case, colibe mai bine-zis, sărăcăcioase. E şi o femeie creolă, 
senzuală, deşi îmbrăcată neglijent, care mi-ar plăcea. 

Dar nu am timp de așa ceva, deoarece mă găsesc în 
cu totul altă parte, în apropierea unui baraj albastru, cu apă 
înghețată nefiresc, de un albastru deschis, cu nuanțe mai în-
chise, prin gheața ciudată. Peste lac se vede muntele Igniș, tot 
albastru, iar în față un stăvilar, mai ridicat decât nivelul apei, 
dar foarte simplu. 

Sunt în stânga acestui complex albastru. Văzând 
muntele și barajul întreb, firește, pe cei care erau cu mine, o 
delegație de romi și preoți, din care cel puțin unul e intelectual, 
înalt, cu ochelari, între două vârste, tot în albastru îmbrăcați: 
Assuan, Egipt? Dar mi se face semn, din cap, că nu.

Continuăm să mergem în jos, pe lângă baraj. Peisajul 
albastru se continuă undeva, în față.
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Infracţiune

Era posibil să sosească niște infractori în acea noapte 
liniștită, dar tensionată, de la țară. Aud zgomot și văd trei romi, 
la fereastra dinspre intrare. În cameră, maică-mea se chinuia să 
ne facă niște injecții – la mine și la bunică-mea. Spaima mea e 
mare, deoarece mă gândesc că răufăcătorii ar putea să fure vitele 
din grajdul vechi de vis-à-vis. Umbrele li se alungesc, nefiresc 
de mult, peste fereastră, fără să intre înăuntru. Urmau să plece.
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Despărţire

Biroul personal al minei era așezat pe o mlaștină neagră, 
la capătul dinspre Apus, acolo unde satul U…, spre Răsărit, se 
termină. Un pârâu curgea peste aceasta, iar pe mine mă obseda 
faptul că trebuia să sece. Deși era alimentat de-o adâncă pânză 
freatică, curgea prin acea mlaștină.

Eu trebuia – pe colina de dincolo de mlaștină – să duc 
câteva furci imense, să ajut la strânsul fânului, nu înainte de a 
vedea că cineva, la mijlocul câmpiei, unde era terenul lui, acela 
moale, făcuse o groapă adâncă, unde se adunase apă neagră.

Clădirea biroului era în capăt, așadar. Se presupune că 
apa ar avea proprietăți curative, ca cea minerală, de exemplu. 

O întreb pe singura doamnă care era acolo, doamna Z…
- Da, de unde, îmi răspunde ea, mai mult faima 

datorată aspectului exterior…
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Câmpii şi morminte

Un mort pe care-l aveam în buzunarul din dreapta ves-
tei mă obseda într-atât, încât aveam impresia că e în mărime 
naturală. Nu era decât un model din stofă și material sintetic, 
moale, aplicat pe o suprafață plană, pe care-l duceam cu mine 
printr-un cartier de locuințe vechi, cu morminte răspândite 
aproape în fiecare curte.

Ajung într-o zonă unde terenul era oarecum dispus în 
terase, de fapt asta urma să aflu mai târziu; acum văd nenumărați 
culturiști pe o platformă, care se pregăteau de concurs. Nu-mi 
dădeam seama dacă era seară sau dimineață. Ce era mai intere-
sant și mai atrăgător pentru mine, era faptul că, alături de ei, 
se găseau câteva femei, cu piele bronzată, având slipuri foarte 
sumare, picioare și fese superbe. Se pregăteau, așadar, de concurs. 
Terenul, cum spuneam, era dispus în terase, de fapt era un cimitir 
împrăștiat, căci ici-acolo, zăream câte un mormânt galben, vechi.

Eram cu fața înspre partea de unde venisem, cumva, 
când cunoscutul culturist N. Giurgi îmi sare în spate, din partea 
opusă. Era foarte siluet, fibrat și agresiv, oarecum.
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Pleacă, dintr-odată, peste câmpie, sugrumându-și ta-
lia, în poziția „amforă”, și văd că e extraordinar de masiv și, așa 
cum pleacă, știu că nu-l va învinge nimeni.

După aceea înoată prin apa unui lac. După ce iese la 
suprafață, reușește, în ultimă instanță, să se prindă de partea din 
spate a unui cal și să-l călărească. 

Eu mă găseam la extremitatea de Nord-Est a câmpiei, 
sub brazi cu crengi foarte dese, atât de dese încât nu se vedea 
soarele, iar multă cetină era căzută pe jos. Și aici erau morminte 
negre, împrăștiate.

*
Într-un „cartier” de morminte, deși toate erau vechi, 

realmente, încerc să le găsesc pe cele mai vechi. Pe o cruce 
înclinată, era scris cu litere în relief, parcă lipite, toate datele 
necesare. Erau mânjite cu noroi galben, deși păreau foarte ve-
chi. Când citesc, totuși, datele, văd uimit că datează din an-
tichitate. Erau atât de vechi, încât puteau fi și de mai înainte. 
Sau eram noi în trecut transpuși.

Va urma.
4 aprilie 2017
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Bucureşti

Aranjam marfă într-o încăpere de lemn, care avea par-
doseala unsă cu motorină sau petrol. Podelele miroseau puter-
nic, așadar. Dar, aplecându-mă, nu apuc să așez marfa jos, căci 
văd uimit că-n încăpere era și bunicul meu. Dincolo – zăresc 
pe geamul unic al încăperii – spre Răsărit, oarecum, un bloc 
imens, turn, din anii ’50, lângă clădirea cu magazinul.

Să fiu în anii ’50 sau în prezent? Dacă m-aș fi întors în 
timp, aș fi înțeles existența lui bunicu-meu, în acei ani, dar așa, 
în 2000, ar fi trebuit să aibă 90 și ceva de ani, dar cum putea, 
dacă murise odată, acum aproape două decenii?

2000 – 4 aprilie 2017
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Iubire eternă

Unei mari iubiri, pe care am avut-o la un moment dat, 
dar care, vai, nu mi-a răspuns cu aceeași monedă, Cristina A.

*
Muntele Igniș își înălța spre cer forma oarecum ciudată, 

deoarece părea un arc cu unul din capete mai ridicat, ca și cum, 
odată scăpat dintr-o prinsoare, ar fi încercat să zvâcnească-n sus 
și s-ar fi oprit brusc.

În rest, era un masiv de piatră care domina dealurile 
din jur, verzi, într-o bună parte a anului, dar muntele părea 
albăstrui, chiar și când nu era acoperit de ceață sau când nu era 
vreme urâtă, mai ales după căderea frunzelor.

La poalele lui înfloriseră civilizații – atâtea câte vor fi 
fost – din zorii istoriei și până acum, când mașini urcau până la 
poalele lui, unde era șoseaua numită „centura forestieră” și unde 
oamenii din jur desfășurau o febrilă activitate, aproape în tot tim-
pul anului. Satele nu se găseau chiar la poale, deoarece dealurile 
mai neînsemnate se interpuneau între munte și localități, dar 
părea, totuși, foarte aproape și intrase în conștiința și existența 
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oamenilor, prin semeția sa, iar (ei) erau mândri că le aparține, 
când venea vorba de el, iar dacă pe aceste meleaguri ar fi dăinuit 
o formă de religie asemănătoare cu a grecilor, sau, pur și simplu, 
dacă oamenilor le-ar fi trecut prin minte, ar fi crezut că pe acel 
platou stâncos își au reședința zeii, ar fi putut să fie muntele lor 
sacru, cu tot cortegiul de credințe*. Trei sate din jur își revendicau, 
în aceeași măsură, dreptul asupra acestui munte și, totuși, pove-
stirea noastră are legătură cu un al patrulea – o localitate minieră, 
așezată mai la vale, dar care era la fel de legată de munte ca cele-
lalte, care erau situate chiar în „coasta” masivului.

Spun „legate” deoarece de aici se făceau și excursii, 
vara, mai des, iar cete de vizitatori ajungeau până pe vârful lui, 
chiar și mai departe.

Întâmplările pe care le voi relata se remarcă prin in-
editul și tragicul conținut, în sinea lor – despre care s-a vorbit 
multă vreme după aceea – făcând ca zona să fie cunoscută hăt 
– departe.

Dar iată cum s-au petrecut lucrurile: în primul rând, 
menționez că o tânără și frumoasă fiică de pe acele meleaguri a 
plătit cu viața pentru iubirea sa și, datorită răcelii, hazardului 
sau destinului, iar un tânăr poet, vremelnic stabilit acolo, a tre-
buit, de asemenea, să-și piardă existența și iubirea pentru care, 
dacă ar fi trebuit și i s-ar fi cerut, ar fi făcut orice.

O tragedie „Romeo și Julieta”, într-un timp modern, 
schimbat, căci ce altceva ar fi putut fi schimbat, dacă s-ar fi 
putut înlocui ceva, mă refer la elementele piesei, în afară de 

*  Ceva conotaţie cu zeii avea, totuşi, căci în una din limbile străvechi, sanscrita, Agna 
era şi însemna foc, respectiv zeul focului, Agni, semnificaţie care azi desemnează 
acest vulcan stins.
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perioada desfășurării – fac referință, în primul rând, la eroii 
tragediei, care vor fi întotdeauna aceeaşi, iar liantul, extrem de 
puternic și dumnezeiesc, care-i lega, iubirea, la fel, neschimbată.

*
Eram detașat în acel centru minier în calitate de con-

silier tehnic pe lângă primărie. Bănuiam că într-o localitate 
minieră, și, mai ales în epoca de azi, sunt foarte puțini oameni 
sentimentali, nu atât să-mi redea exact cum s-au derulat faptele, 
despre care lumea mai vorbea atunci, căci ghinionul a făcut 
ca eu să apar acolo doar cu câteva săptămâni mai târziu  - ci 
lipsa de sentimente, de înțelegere, ar fi putut determina pe ori-
cine să interpreteze greșit lucrurile și să acorde un sens sau un 
aspect banal întregii tragedii, iar eroii să fie condamnați fără 
șovăire, ori priviți ca fiind puțin deplasați ca fel de-a fi, deci să 
nu le înțeleagă profunzimea sentimentelor ori măreția jertfei 
dumnezeiești pentru singurul sentiment pentru care merită să 
trăieşti: iubirea.

Dar un tânăr, preocupat în aceeaşi măsură de partea 
tehnică a civilizaţiei, cât şi de frumuseţea artei, precum şi de ros-
tul fiinţei umane (pe pământ), un tânăr curăţel şi ospitalier, în 
acelaşi timp, se oferi să-mi relateze amănunţit acele întâmplări, 
extrem de nuanţat, să le simt eu însumi, specificând că face asta 
deoarece nu vrea să-i condamne pe cei doi eroi ai întâmplărilor, 
căci, spunea el, oricând ar fi putut şi el să fie victima unei astfel 
de derulări fatidice, plus că dă dovadă de compasiune şi cultură, 
procedând astfel.

*
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Era, aşadar, un sfârşit de februarie, cu ger aspru, după 
zile însorite, dar cu soare de iarnă, care înroşea cerul în asfinţit 
şi te făcea să tremuri doar gândindu-te la perspectiva zilnică a 
unui ger năpraznic, mai bine-zis nocturnă, căci astfel se întâm-
pla, în zilele care mai rămăseseră până la ivirea primăverii. Până 
ca, una – alta, găseam foarte nimerit să-mi petrec serile stând 
la o masă în încăperea mobilată plăcut, un amestec de mobilă 
rustică şi orăşenească, cu un foc primitor, iar dincolo de geam, 
văzând cerul înroşit la apus, contemplând, de fapt, acel apus de 
soare. Un vin fierbinte mă încălzea şi-mi reda buna-dispoziţie.

Astfel, invitându-l pe tânărul pe care tocmai îl cunos-
cusem, puteam să aflu, la căldura confortabilului meu cămin, 
adevărul întâmplărilor, altfel decât aș fi aflat la o cârciumă 
ordinară, sau din gura unei gospodine chibzuite, care ar fi insi-
stat doar asupra laturii sentimentale, dar exprimată banal: „i-a 
fost tare dragă”. Și, totuși, asupra laturii morale, „nu se cădea”, 
sau asupra laturii destinului, spunând că așa a fost să fie.

Tânărul meu prieten mi-a povestit următoarele lucruri, pe 
care le redau întocmai, atât doar că le transcriu într-o formă strict 
literară, accentuându-le prospețimea și profunzimea, generate de 
specificul și de întorsătura, uneori neașteptată, a evenimentelor. 

*
Cristina A. era cea mai frumoasă ființă de sex feminin, 

care servea la cantina din localitatea F…, care aparținea com-
plexului minier.

Numărul mare de persoane care servea masa acolo, 
specificul profesiei, precum și desele vizite al unor persoane sus-
puse, făcea să fie tot timpul într-o ținută albă, de o curățenie 
perfectă, desăvârșită. Dar cum arăta?
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Când descriem o persoană, trebuie să ne și transpunem 
în epoca respectivă, nu pentru a arăta gusturile, fie ele eronate 
sau nu, adică până unde a ajuns societatea cu ordinea, estetica, 
subordonate femininului, dar, mai ales, a vedea cum sunt inter-
pretate de masa de oameni majoritari, care o „savurează” şi o chiar 
„condamnă” până la urmă, având, din păcate, cuvântul decisiv.

O femeie cu ochi albaştri, enorm de frumoasă şi 
serioasă, un corp de excepţie, forme de excepţie, ori în ce fel de 
îmbrăcăminte. Dar, cunoaşteţi  reaua intenţie a oamenilor, din 
cauza unei judecăţi unilaterale sau invers, când spun: o femeie 
care a fost măritată sau femeie cu un copil, etc.… De parcă n-ar 
avea dreptul să-şi mai caute fericirea.

Mai cunoaşteţi şi tot anturajul de lucruri, de persoane, 
care fac şi accentuează personalitatea omului, desigur – de la 
un pahar de băutură, la mâncare, cu mirosurile sale, mai ales 
la prăjeli şi-n zile de sărbătoare, desigur, până la cei din jurul 
lor, de a depăna amintiri referitoare la întâmplări sau rudenii, 
într-o ambianţă potrivită. Aşa şi cu tânărul îndrăgostit. Parcă 
seara, când se lăsau umbrele înserării, totul era mai potrivit 
pentru o dezlănţuire sentimentală. Înainte de a trece la dez-
baterile propriu-zise, aş vrea să fiu succint, în redarea lor. Ca să 
mă-nţelegeţi, voi relata câteva cazuri – ce legătură trainică poate 
fi între mediu – lucruri – om. Mirosuri, umbre, lucruri, etc. 
L-aş parafraza pe Marcel Proust, cu asta, dar acesta e adevărul. 
Tainice senzaţii cu dezlănţuirea lor – îşi au rolul – după ce iz-
bucnesc la momentul potrivit – cine ştie din ce cotlon, din ce 
tainiţă a creierului! Toate se potrivesc atunci.

Aşadar, primul caz. Un slăbănog, decent, la costum, 
Horváth, cu figură de cioară, coboară dintr-o maşină, căci mo-
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torul i se opreşte brusc – să vadă ce are. De la uşă, drept şi 
ţanţoş, până în faţă, ridicând capota de pe motor, care poate 
şi fumegă, străbate, în câţiva paşi, întregul drum pe care l-a 
parcurs de la primul bănuț, până la cumpărarea mașinii. Plus 
ifosele de rigoare. 

Un altul, tractorist – Dumnezeu să-l ierte, căci a murit 
de o grămadă de ani, alegând calea cea mai rapidă spre lumea 
de dincolo, dar poate nu cea mai morală, deci nesigură. Tipul, 
din 1990 sau 1991,  într-o iarnă, având o supărare cu părinții, 
s-a sinucis. 26 de ani. Voi relata, cândva, asta, cu tot cortegiul 
de nuanțe al acelei epoci. Beat fiind, a tot încercat să pornească 
tractorul, să mă ducă peste nişte pante, la autobuz. Noroc că 
n-a pornit. La unele reproşuri de-ale maică-sii (până la urmă  
din cauza ei şi-a luat şi zilele), dădea cu cârpa de pământ, 
supărându-se. 

Un altul, înalt, brunet, pomenea de câțiva, care-i erau 
veri. Parcă la fiecare pomenire îi număram roatele din păr, la 
ceafă. Semn de mare îndărătnicie și mândrie, pentru cel care are 
mai mult de un vârtej-roată în cap.

Ce mare rol au avut orice mediu, obiectele, căci altfel 
cum ar fi fost posibile - fără muncă, în primul caz – sau fără pa-
harul de  băutură , căci era Crăciunul, în al doilea – toate acele 
manifestări, depănări la timpul potrivit.

Sau, mai prozaic: un muncitor vine seara acasă, de 
la lucru, de pe stradă, de unde era un anonim. Dintr-o dată,  
fiind seară, totul sclipind, totul  - adică lucruri legate unul de 
altul, are valoare, iar depănarea de amintiri, fapte, chiar din 
realitatea imediată, la fel. Se așează la masă, iar maică-sa cu o 
tiradă potrivită ca intensitate: porcule, măgarule, să faci tu una 
ca asta, să umbli la aceea, etc.
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Tânărul nostru, deși pornise oprobiul rudeniilor, 
se bucura de iubirea tinerei C… De iubire și seriozitate, dar 
toate rudeniile au făcut coaliție strictă, la un moment dat. 
„Dacă mai continui relația, te dezmoștenim!” A fost măritată, 
nici nu i-a ieșit bine divorțul etc., tu ești băiat etc.; alte valori 
nu contau. Ea știa, se neliniștea, dar credea și-n această iubire  
dusă la extrem. Dar, cum se-ntâmplă deseori, a fost necesară o 
nesăbuință, tânărul vizitându-și o rudenie de aproape, a primit 
verdictul – averea-i rămâne, cu condiția să se despartă de ea – ea 
nu a primit știrea, ci tocmai pe dos – a primit totul și a plecat, 
l-au dus rudeniile, asta i-au impus.

E dureros – căci ai crezut altfel – iar acum negi asta, 
nici nu-ți vine să crezi cât de contradictoriu a fost totul – apoi 
neagra deznădejde, singurătatea. O tragedie modernă, apoi 
dispariția ei, apoi, lovitură de teatru, el a aflat totul, dar nu 
mai are cui să-i spună, să demonstreze contrariul, la fel ca un 
deținut pe nedrept, sau oricare altă persoană care a trăit sau, 
mai bine-zis, n-a putut vorbi zeci de ani, fiind nedreptățit, își 
face un țel, acela de a ajunge și a putea să spună adevărul**, toc-
mai pe alta cale decât cea oficială.

Dar, cât e de dureros când vezi că timpul fix nu 
mai poate fi și nu va putea fi niciodată – oricât de dureros e  
și-ai suferit mult - schimbat, să se bucure cineva de mărturisirea 
menită să arate lumii sentimentele, intențiile cinstite, luminoa-
se. Cu toate regretele, ce-a fost a fost, în această dramă modernă.

2000, 29 noi. 2017, Baia Mare

**  Aici simţi că ai da oricât, ai face orice să demonstrezi contrariul, să iasă atâta 
pozitiv din tine, înglobat, depozitat cândva, dar, vai, legile naturii, timpul, nu le poţi 
da înapoi sau înlătura.
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Iubire eternă 
- variantă –

Muntele Igniș își înălța spre cer forma ciudată, căci părea 
un ac de ceasornic frânt brusc, scăpat din cine știe ce încorsetări 
reale. Se înălța grandios, dincolo de dealurile din jur, dominând 
cu ținuta sa masivă. Ar fi putut constitui un Olimp al acestor 
meleaguri dacă oamenilor primitivi ai acelor locuri le-ar fi trecut 
prin minte să reprezinte un sălaș al zeilor, acolo, sus.

Am întâlnit-o la poalele acelor munți, fiică a acelor 
ținuturi, fantastic de frumoasă și de detașată de tot ce era uman, 
dar și banal, până la urmă.

Pășea „detașat”, deoarece era atât de frumoasă, de pură 
și ideală, încât părea alcătuită dintr-o altă substanță – pe o 
structură perfectă – decât cea umană. Am îndrăgit-o din prima 
clipă. Nu puteam, cu acea atracție spontană și totală, să n-o 
iubesc. Datorită potrivirii unor trăsături de caracter și fizice, 
cum ar fi culoarea ochilor -, deși părerile sunt împărțite, par 
deosebiri, altora. Apoi, era și impulsivitatea, alături de calmul 
ei – deși și ea se bucura în limitele firii ei.
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Era fantastic de frumoasă, extraordinar de pură. Era și 
ea femeie? – mă întreb uneori. Trec peste divinele clipe de ex-
taz, trăite alături de ea, spiritual și fizic, căci iubirea spirituală, 
respectiv admirația, se prelungea prin acea necesitate firească de 
a o ține în brațe, urmată de o ostoire a simțurilor și a dorințelor, 
cauzate de acestea.

Mulți sunt împotriva unei anumite iubiri fizice – și 
aici, imediat, va apare și partea materială, implicit cea morală. 
Cum poți să iubești un negru, o negresă, o țigancă etc, deși sunt 
și ei oameni? Biologic, da, că au fost dezavantajați sau că n-au 
mișcat un pas, destul, cândva, asta-i altă poveste. Rasiștilor, 
de-a lungul secolelor – dacă i-aș putea învia – și celor de azi, le-
aș adresa o întrebare: de unde provine omul? - dublă. De fapt, 
dacă negrii nu sunt oameni, atunci, dacă te culci cu o negresă, 
de ce ies copii, totuși? Știm azi fenomenul deschiderii la culoare 
al pielii – avansând spre Nord – Homo Sapiens, „achiziție” sau 
„produs” recent al Naturii – a tot pierdut din colorit, nemaifi-
ind nevoit, la temperaturi din ce în ce mai reci, să se apere 
împotriva soarelui „asiduu” din Africa. Autorul acestor rânduri 
a pățit-o. 

Iată și reversul: într-o vară s-a bronzat enorm, lucind la 
soare. „Rezervorul” de melanină s-a pornit brusc…

Sau despre țigani: o țigancă, creolă, tânără, o splendo-
are de fată i-a răspuns, peste ani, de la evenimentul cu bronzatul 
– dar acesta, adică eu, fiind ocupat cu alta, care s-a dovedit fără 
inimă, a refuzat avansurile…

Urmează, apoi, modeștii: normal că sclipătul averii 
contează enorm, se citește în ochi greutatea lui, vorba lui Bal-
zac, dar iubirea poate învinge și asta. Urmează apoi greșelile 
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morale, furtul, adulterul, cine știe ce mai vine în contact cu 
legea - sau numai închipuită, această încălcare – cum ar fi sim-
plul fapt de a fi fost căsătorită. Dacă mai e un copil la mijloc e 
vorba nu de un inconvenient, ci de o imposibilitate logică, care 
face ca cele două persoane să aibă drumuri paralele, pe vecie…

La toate astea răspund: toți suntem, biologic, oameni. 
În rest, societatea ar trebui să intervină, pentru ca diferențele de 
avere și cultură să fie minime între oameni.

Cât despre prejudecăți, zic și eu, fie și cu vorba poetu-
lui, sunt fericit c-am cunoscut gelozia, culoarea aripilor albinei, 
am bănuit în toate lucrurile existența lui Dumnezeu, căci se 
ascundea dincolo de ele. Știam că nu asta e totul*. Apoi, fap-
tul de a gândi optimist, de a vedea numai partea frumoasă a 
lucrurilor, din care chiar tu, văzând-o astfel, să tragi folosul, în 
ciuda societății capitaliste, care nu luptă împotriva răului și care 
proclamă veșnicia dualismului bine-rău.

Să te bucuri de lumină, de pozitiv, să faci totul ca să 
le și răspândești – conform principiului că e loc pentru toți în 
Univers, căci toți suntem egali în fața Naturii – atunci și-n fața 
legilor – de orice natură ar fi: terestră, umană, divină.

Atunci de ce să nu iubești o ființă umană, care-ți 
răspunde, în primul rând, la iubire și care, dacă a fost nefericită 
înainte, iar tu știi asta, atât de duios, sincer și spontan îți răs
punde la asta? Chiar dacă acea ființă mai are pe cineva – un 
copil-rod a acelei iubiri care n-a „ținut”. Oare nu e dumnezei-
esc de înălțător să răspândești tu lumină și să ajuți, să răspunzi 
la acea izbucnire curată – spre tine – de la alte două ființe?… 

*  Mircea Cărtărescu în Levantul.
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Căci ce este iubirea unei femei, a unei ființe, în general, mersul 
unui copil, decât manifestări ale divinității menționate mai sus? 
Un soare al vieții care se ivește, după o vreme mohorâtă, să-ţi 
însenineze şi inima.

La fel şi cu iubita mea. Aveam de parcurs împreună, un 
drum, simţeam asta, prin corpul, ochii verzi, tinereţea, iubirea, 
gesturi, totul. Simţeam, ca o contopire ce urma, pentru a fi 
împreună. Dar oamenii, mediul, colectivul, anturajul - luaţi-o 
cum vreţi – n-au vrut-o. Oamenii răi, care vor fi acum și de-a 
lungul timpurilor viitoare, din păcate, prin orice mijloace, să 
distrugă oricâte asemeni iubiri vor veni în viitor, au reușit să ne 
despartă.

De aici și pierderea, plecarea, distrugerea ființei iubite.

Cca. 2000 – 2017, iunie, 29,  
Ferneziu
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Monumente şi biserici

Biserica din comuna S… era mare, încăpătoare, de cu-
loare galbenă. Sfinții de la intrare erau făcuți în relief, iar scara 
de urcare în pod, din lemn de brad alb.

Așteptând să se termine slujba, văd cum mulțimea în-
cepe, încet-încet, să iasă din clădire. Nu erau foarte mulți și, 
totuși, știind că satul e mare, întreb curios:

- Cum ar putea aici, la o adică, să-ncapă atâția oameni?
Cineva, din oamenii care se găseau în pâlcuri izolate 

la ieșirea din partea laterală, pe întreg câmpul învecinat, unde 
nu era nimic, doar iarbă verde, mă face să mă uit, instinctiv, 
în jurul meu, peste toată acea suprafață de câmpie, cu iarbă 
deasă. Dar, întorcând brusc și instinctiv capul, eram cu privirea 
spre Est, unde era biserica, văd distinct trei biserici albastre, în-
alte, aproximativ în semicerc. Erau din material dur, vechi, care 
sclipise cândva, fără uși, doar locul, intrarea respectivă, parcă 
niște decupaje înalte, cum era gol.

Cu toate că sunt atât de reale, iau act de prezența lor, 
dar îmi vine să-ntreb:

- Când au fost construite?
25.02.2000
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Călătorie în trecut

Mergeam de-a curmezișul unui deal fără copaci, de 
câmpie, atât de repede de parcă am fi pe o tanchetă rapidă. În 
sens opus – căci mai întâlneam ici-colo pe cineva, se deplasau 
două transportoare blindate, care, mi s-a spus de către cineva, 
pe care l-am întâlnit pe drum, se deplasează spre Franța. Cred că 
erau francezi. Era în timpul celui de-al Doilea Război Mondial.

Ajungem la o despicătură într-un gard de plasă, 
verticală, și eu parcă presimt, mi-e teamă că nu voi putea trece 
dincolo, fiind un pic mai gros decât ruptura. Dar izbutim, rând 
pe rând, totul în jur, gradul de civilizație al caselor, case care 
se văd undeva, în vale, denotă că suntem în anii ’40 și nimic 
mai mult. Adică luxul, strălucirea obiectelor, a caselor care, mai 
bine-zis, nu sclipeau. Spun asta deoarece noi, venind din viitor, 
tot timpul eram conștienți că nu aparținem epocii respective și 
că suntem superiori, ca și cum am sta pe un nivel de piramidă 
în trepte, cu un grad mai sus, care ar fi superior, tocmai co-
respunzând celor 50 de ani de civilizație care ne despart. Tot 
timpul știam asta, întâlnindu-i, dar ei nu știau despre acest de-
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calaj. Ajungem la un vestiar de mină sau poate o cameră, pur 
şi simplu, unde cei care ne primesc ne oferă un copil pe pernă, 
mic, desigur, dormind. Era o răsplată, oferită nouă, că am ajuns 
până la ei, prin gloanţe, dar şi o grijă, trebuia să-l creștem noi, 
de acum înainte.

*
Toți minerii pe care urma să-i întâlnesc în călătoria 

mea erau scunzi şi impregnaţi oarecum de gesturile şi nivelul 
de civilizaţie al epocii respective. Adică hainele nu le sclipeau, 
erau de un albastru – gri - negru spălăcit, iar mişcările lor aveau 
o lentoare tacită. Eu vedeam clar asta, fiind distinct şi superior 
lor, venind dintr-o epocă a rapidității*. Primul care se desprinde 
– ca personalitate – de cei câțiva, din chiar camera unde ne 
fusese dat copilul, era un splendid exemplar, ordonat, serios, 
al epocii respective. Ne explica – noi fiind într-un cerc, cum 
a aglomerat minereul pe marginea galeriei, două șiruri lungi, 
pentru a fi încărcat. Eu mă miram și regretam oarecum faptul, 
pentru că știam că el – deși atinsese gradul maxim de civilizație 
și ordine al timpului său, nu va avea niciodată o mașină de 
încărcat numită Rokoman, pentru aceasta…

Când să părăsim încăperea, vedem pe perete afișe albe, 
de diferite mărimi, pe care erau desenați oameni, busturi și ca-
pete bandajate sau cu ochii roșii, ca la afișele medicale sau de 
protecția muncii. Pe ele scria: Amipas, pimas, plus alte cuvinte, 
adică vroia să spună că bolile respective sunt caracteristice tu-
turor care au lucrat în mină.

*  Dar, poate, regretabil, și a bâțâielii.
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În încăperile următoare erau vestiare, iar minerii, în 
rând, cu același colorit al hainelor, cenușiu-albăstriu, veneau tă
cuți și scunzi, cu umerașul în mână – pe care era echipamentul - 
sau toți, lângă dulapuri, erau ocupați cu dezbrăcatul. În acest caz 
atârnau hainele de ușile dulapurilor – uși metalice, desigur. Toate 
hainele le erau îmbibate de minereu, sclipeau frumos granulele de 
metal, ca și cum ar fi fost vorba de metale prețioase.

Camerele păreau construite sub pământ, deoarece 
totul în jur, deși nu vedeam pereții distinct, emana acea 
atmosferă albastră-cenuşie, lucru confirmat de faptul că ceva 
mai în faţă, ajungem la încăperea unde era lămpăria, deşi erau 
uşi şi pereţi despărţitori din tablă verzuie, dincolo de ei erau 
pereţi cu ieşituri, „umeri” ascuţiţi din piatră. Camera era tăiată 
direct în rocă. Deşi timpul era mai „evoluat”, să spun aşa, eram 
în 1967, ştiam de parcă mi-ar fi spus cineva asta, o voce chiar 
atunci, totul era, încă, specific trecutului; lămpile erau, însă, 
electrice, dar nu chiar ca cele moderne. Și aici era forfotă, un 
du-te – vino necontenit, specifice unei activități intense. La un 
moment dat, dinspre dreapta, vin spre mine doi – trei oameni. 
Erau tehnicieni minieri, tineri, cu salopete albastre. Unul dintre 
ei avea în gură o țigară modernă, pe care – lângă filtru – unde 
e notată marca tutunului, de obicei – scria deja: Secolul XXI…

Baia Mare, 1 martie 2000  
– 8 aprilie 2017
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GS2 
- Invazie extraterestră 3 – 

Doamne, ce insecte frumoase, ce cărăbuși aurii erau 
în albia aproape secată pe pietrișul și pământul râului din satul 
natal, și al copilăriei mele!

Erau niște cărăbuși mari, interesanți, cu antene lungi, 
care mergeau de colo-acolo, neobosiți, iar în jur era primăvară. 
Un soare blând, o atmosferă liniștită cuprinde totul.

Cărăbușii parcă erau de metal – sclipesc în lumina 
soarelui – erau frumoși și inteligenți, căci, la un moment dat, 
unul se îndreaptă spre mine, apoi, oprindu-se, îmi trimite două 
fascicule de lumină: unul împotriva protecției electrice și unul 
împotriva protecției atomice.

Fără aceste două imunități va trebui să părăsesc Terra, 
dar eu aș dori să rămân pe planeta numită Pământ!…

2.03.2000 – 8.04.2017
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GS 2 
- variantă –

Eram în albia secată a râului din satul natal, pe pietriș 
și nisip, care sclipeau fierbinți într-o după-amiază de duminică 
și primăvară. Soarele strălucea, era liniște, era foarte plăcut, cum 
numai primăvara sau duminica poate să fie – dar pe pietriș, 
ici-colo, niște insecte mă nelinișteau. Niște cărăbuși, cu dungi 
aurii și negre peste corp, care sclipeau la soare, de parcă ar fi fost 
din metal, se deplasau pe pietrele uscate. Par inteligente, deo-
arece unul dintre ei se oprește, cu capul spre mine, cât pentru 
a-mi trimite două fascicule de unde: unul împotriva protecției 
antiatomice, și unul împotriva imunităţii antielectrice. Fără 
aceste două protecţii va trebui să părăsesc Terra, dar eu aş vrea 
să rămân pe planeta numită Pământ…

08.04.2017
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Obsesie

Era un obscur funcţionar în oraşul X, de fapt un mare 
anonim, un ilustru necunoscut, căci, în acea perioadă, a nu fi 
în centrul atenţiei, prin ce e senzaţional, dar bun, bineînţeles, 
a nu fi vedetă sportivă, crainic de televiziune, politician, a fi 
trecut cu vederea, a fi trecut prin existenţă fără cunoaşterea pro-
priei tale persoane de către ceilalţi muritori şi fără a avea bani, 
desigur, căci acolo unde nu era popularitate, nu era nici asta, nu 
putea să se cheme decât anonimat și, desigur, era foarte dureros 
să vezi cum altora le reușește zbaterea sau cum, pur și simplu, 
fiind (acolo), în vârf, părea că sunt acolo de-o veșnicie și pentru 
totdeauna, de aici înainte.

Părea, așadar, să-şi ducă traiul normal, căci până la 
urmă şi cele mai violente pasiuni se domolesc, accepţi situaţia 
existentă, ori de unde ar veni ea, dacă – spun dacă pentru că ceva 
cu totul neprevăzut a pus stăpânire pe el, care, ca o consolare, ca o 
descătușare de energii, căci oricum ne-ar fi viața, le avem zăvorâte 
în noi – transformându-se în obsesie, care avea să-i fie fatală, deși 
i-a schimbat cursul vieții cu mult înainte de sfârșit. De aceea a 
putut apărea și povestea de față.
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Avea o încăpere destul de spațioasă, unde-i trecuse 
prin cap că putea cultiva flori. Și, deși își procurase câteva ex-
emplare mici, din cele mai diverse specii, diferite la înfățișare, 
le tot verifica mereu, să le vadă procesul de creștere. Spuneam 
de-o obsesie, și nu pasiune, aceasta apărută brusc, datorită fap-
tului că, neglijând ritmurile biologice de creștere, le tot privea 
și îngrijea exagerat de mult. Foarte mult, în comparație cu cât 
ar fi trebuit sau ar fi putut smulge de la ele, într-o unitate de 
timp dată. Cu închipuirea mergea și mai departe, le și vedea 
mari, bineînțeles, la alte forme, căci acum păreau mai gingașe, 
mai îngrijite, cu forme rotunde, unele. Era nerăbdător, când i 
se ivea obsesia asta, dorința de a le vedea, mergând brusc la ele, 
un impuls pentru care nu era niciodată obosit şi care-l făceau să 
lase la o parte celelalte lucruri. Dacă în închipuirea sa le şi vedea 
mari, fiind sincer preocupat de asta, încercând să grăbească pro-
cesul de creştere, el însuşi ar fi urmat apoi să le mute într-un loc 
mai potrivit. Cu una dintre ele mersese atât de departe, încât se 
vedea îmbogăţindu-se de pe urma ei. 

Era o floare care se numeşte „arbore de cauciuc” care, 
deşi nu atingea mărimea exemplarelor lemnoase, din acea 
familie, se şi vedea ţinând în dreptul tăieturilor găleţi albe, fru-
mos cositorite, recoltând seva copacilor respectivi. Adică până 
acolo mergea cu imaginaţia încât se gândea: ce bine ar fi să 
am o asemenea plantaţie, aş putea să-mi dedic întreaga muncă 
îmbogăţirii mele.

*
Era o atmosferă înăbuşită, stătută, de vară. Se culcă, obos-

it, în camera unde avea şi florile, care între timp mai crescuseră, 
spre mulţumirea lui, chiar dacă nu atât cât ar fi vrut el.
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*
Îl cuprinseră cu braţe lungi, reci, inumane, desigur, 

înfricoşător de apăsător şi fix. Nu l-au lăsat din strânsoarea care 
se făcea tot mai puternică. El nu putea decât să cedeze, sub 
apăsarea şi strângerea lor, luându-i tot aerul, respiraţia, sufocân-
du-l. Acestor plante carnivore, acest comportament uman, viu, 
animal, poate semiconştient, dar pentru ele justificat, fiindu-le 
caracteristic, dar, vai, fatal pentru cine le cădea în plasă.

*
S-a sfârşit împreună cu frumosul vis de a avea o splen

didă colecţie de flori, care să reprezinte o anume bogăţie şi artă, 
totodată.

Baia Mare, 10 martie 2000  
- 9 aprilie 2017
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Sfârşit de civilizaţie

Un bătrân pasionat de istorie mi-a arătat odată un obi-
ect straniu, care provenea, spunea el, din timpuri străvechi, de 
la o civilizaţie dispărută, fără alte urme lăsate şi cunoscute până 
azi. Deşi nu era un obiect foarte sofisticat (dar perfecţiunea 
implică simplitate, nu?) era capabil de performanţe uluitoare. 
Adică putea să primească şi să transmită mesaje de la locuri 
îndepărtate. Era un strămoş al sistemelor de transmisie de azi. 
Spusei asta după ce, făcut să funcţioneze în faţa mea, căci, altfel, 
l-aş fi considerat cine ştie ce simplu obiect şlefuit şi atâta tot. 
Tot astfel şi cu transmiterea de imagini, am văzut că era ca orice 
post de televiziune, cu emisiunile sale.

Poate că o fi folosit şi la transmiterea gândurilor, dar 
nu avem noi capacitatea, fiind la distanţă de el – de civilizaţia 
sa – să le recepţionăm.

Obiectul i-a fost făcut cadou cu o serie de instrucţiuni 
scrise, în limbile terestre ale timpurilor istorice, dar, ca să ajungă 
la cei care ar fi urmat a-l folosi, trebuiau transmise în scris, mai 
ales, poate şi oral. Aşadar, după catastrofă – scăpând de ea – au 
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mai existat oameni care l-au putut „manevra”. Impresionat de 
tot ce mi-a povestit bătrânul, referitor la cum credea el c-a arătat 
civilizaţia respectivă, la ce se ştia din manuscrisul care însoţea 
obiectul, în legătură cu dispariţia ei, un scurt, dar instructiv 
fragment care descria starea finală, succint, dar clar, a acelei 
civilizaţii înainte de prăbuşire, plus că, pe baza performanţei 
tehnice a aparatului, am încercat să public la o revistă de istorie, 
(la una) tehnică sau, dacă nu, măcar la una de pură ficţiune, 
pur şi simplu, dacă ar fi fost considerate aceste informaţii fără 
o bază ştiinţifică, măcar ca avertisment, căci nu sunt lipsite de 
învăţături, după cum veţi vedea.

Nu am reuşit pentru că, în mod paradoxal, societatea 
în care trăiam semăna, din multe puncte de vedere, cu acea 
prăbuşită cu milenii în urmă. Iată, aşadar, relatarea bătrânului, 
referitor la acea civilizaţie.

Fără a atinge performanţele noastre sau, poate, pe altă 
cale, s-a ajuns la aparatul acela, pe care l-au transmis – forţaţi 
de împrejurări – generaţiilor viitoare. Dar mai trăiau? A fost 
o civilizaţie împărţită în patru etape, asta involuntar, cum s-a 
constatat cândva, mai târziu, şi datorită recunoaşterii aces-
tui fapt, s-a ajuns la pieirea ei. De fapt, nu vom intra în de-
scrierea amănunţită a ei, care le era organizarea, de orice natură, 
realizările tehnice etc., ci vom spune că, la apogeul ei, fireşte, a 
început şi un declin. Cum putea fi evitat, considerăm noi, deo-
arece totul indica o libertate de acţiune şi o conştiinţă de a nu 
lua din bunul altuia, încât era o civilizaţie înfloritoare şi stabilă*.

* La care se adăuga echilibrul izvorât din cultură, ordine, echilibru pregătit în școală.
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Conducătorii, căci într-adevăr existau, nu aveau decât 
uneori un rol (de intervenţie) sau de lucru, ici-colo, mici greşeli 
inerente fiinţei umane, şi nici o retribuire, cu mult superioară 
celor ce munceau. Setul de legi – care exista, era ştiut de toţi, 
pentru că cultura implica şi cunoaşterea lor, eliminând chiar 
partea majoritară a răului – dacă cineva se născuse, predomina 
această tară neplăcută – într-o civilizaţie prosperă. La luarea 
unor decizii economice, să zicem, se întrunea un consiliu de 
specialişti, care trebuia, o dată-n plus, dacă era necesar, să spună 
ce e bine şi ce nu, dacă cel cu iniţiativa ar fi greşit, totuşi. Mai 
mult, consiliile, comisiile se puteau controla reciproc, fiind pe 
aceeaşi treaptă de putere, neexistând, astfel, posibilitatea abuzu-
lui de putere și a corupției.

Dar s-a ridicat cineva, dintre cei cu putere de acțiune, 
totuși, sau pur și simplu, ca un capriciu al hazardului și, având 
în vedere acțiunea, intervenția unui organ, cum era statul, sau 
un grup de specialiști, a spus că abrogă, pur și simplu, legile 
cu privire la activitatea economică în folosul tuturor. A spus 
asta ținând contă că, în trecutul îndepărtat, după o perioadă 
de prosperitate, cineva restrângând activitatea și libertatea indi-
vidului, s-a ajuns la o societate coordonată de sus, ceea ce-am 
numi azi dictatură, unde individul avea puține libertăți, deci le-
gile-l împiedicau să-și descarce propria nebunie, având și un rol 
pozitiv, așadar. Astfel că, văzând o constrângere în intervenția 
înțeleaptă a unor organe, au fost suprimate legile îndrumării 
economice în societate, plus cele morale, cum ar fi imposibili-
tatea de a avea mai multe femei, subsumând astfel societatea 
unei morale plurivalente, subjugată și ea mai multor idei, con-
siderate ca plăceri necesare fizicului, intelectului uman.
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Unde s-a ajuns de aici? Unii nesătui – fără stavile în 
față, au tot agonisit, acaparând, astfel, averi imense, inutile, 
până când ceilalţi au sărăcit. Dar, ca o ironie şi-un dat al sorţii, 
oamenii văzând starea aceasta de lucruri, o credeau normală, 
ca ei să sufere, zeificându-i pe cei bogaţi, văzându-i în haine 
strălucitoare şi parfumuri frumos mirositoare, nemaiacordân-
du-le o existenţă pământească, ar fi fost în stare să le mănânce 
chiar reziduurile biologice, căci, în cel mai bun caz, dacă nu 
le vedeau, credeau că nu le au. Credeau, aşadar, că existenţa 
unui lucru – palatele unui singur om, de exemplu, îl justifică 
şi din punct de vedere moral, trăind în lux, mai ales femei-
le lor reci, cu greu ai fi putut crede că-s fiinţe umane. Astfel  
se-nchinau lor şi societăţii lor imperfecte, căci se impusese un 
fel de lege, un cuvânt de ordine, acceptat de toţi, care suna 
cam aşa: ce te interesează pe tine ce face vecinul, iar bogaţii, în 
individualismul lor îngust, de care doar ei aveau parte, s-au re-
tras, încet-încet, într-o margine a ţării, superiori – nu-i interesa 
suferinţele celorlalţi, unde numai sclavii lor aveau acces şi de 
unde pregăteau nimicirea celorlalţi.

Ceilalţi – cei de rând – se băteau între ei, erau nervoşi, 
dezordonaţi, şi puneau numai pe seama unora din ei neajun-
surile, în loc să-şi consume energia la timpul potrivit, să-şi 
dea seama, apoi, că cei bogaţi au acumulat bogăţii imense din 
munca lor, căci îi plăteau cum vroiau, astfel că nu aveau nici pe 
departe ceea ce azi numim sindicat, să le apere interesele.

Mai mult, le impuseseră ideea că, după viaţa asta, ar 
avea loc o alta, frumoasă, şi pentru cei sărmani, care venea în 
contradicţie cu ce se ştia despre evoluţia materiei în Univers şi 
că ei – bogaţii, ar fi fost trimişii zeilor pe pământ.
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Înţelepţii spuneau: dincolo de nori, stele şi spaţii 
nemăsurate, nu e nimic, sunteţi nebuni să credeţi aşa ceva, nu 
e nici un zeu, dar erau ei consideraţi nebuni şi, fiindcă credeau 
că conducătorii sunt alcătuiţi din aceeaşi materie cu cei care 
stăteau în sudoare, mizerie, să muncească. Acel popor, aşadar, 
îşi iubea şefii criminali. Aşa că, atunci când superiorii au pro-
pus arderea zonei săracilor, cu substanţe incendiare – ca pură 
distracţie, dar care ardeau lent şi sigur, ei, sărmanii, îi implorau, 
îi iubeau, se autoamăgeau, rugându-i să nu uite în cealaltă viaţă, 
(în) împărăţia paradisului, să-i slujească tot pe ei.

Deşi ar fi putut să o facă mai demult, să-i distrugă, 
nici măcar acum, când, siliţi la chinuri groaznice, erau obligaţi 
să ardă de vii, sau înecaţi în apă fierbinte, nu schiţau nici cel 
mai mic gest să se salveze, deşi ar fi fost mult mai greu, fiind 
înconjuraţi de paznici înarmaţi şi puţine căi de acces. Iată că 
nebunia şi modestia lor i-a făcut să fie distruşi. Arsese, astfel, o 
bună parte din ţară. 

Cei foarte sărmani sfârşiră, astfel, în chinuri groaznice, 
fiind consideraţi suboameni, căci, dis-de-dimineaţă, grupuri de 
oşteni, în ziua fatală, putură fi văzuţi prin sate şi oraşe, iar oame-
nii, când aceia, pregătind dezastrul, începură să simtă ceva, nu 
au făcut nimic, deoarece puterea era zeificată, iar orice acţiune 
a sa, justificată.

Totuşi, un grup, un grup de oameni conştient a scăpat 
– având poate informaţii despre ce urma să se petreacă, a lăsat 
acest mesaj – o scrisoare ciudată pe care, poate, apoi, cei care 
n-au pierit cu totul, au transmis-o din tată în fiu, undeva depar-
te de zona calamitată, aşa cum mai târziu urma să se transmită 
din mănăstire în mănăstire, la alte civilizaţii, zestrea adunată în 
trudă de unii meşteşugari ai scrisului.
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Iată, aşadar, avertismentul transmis de acel grup ini-
mos de oameni din vremuri străvechi, până unde poate ajunge 
nebunia, dar şi lenea omului, l-a autodistrugere, tot ce-a creat cu 
trudă, pentru toţi din societate, de-a lungul secolelor. Acel obi-
ect ciudat, performant, îmi dădea încă o dată, în plus, o dovadă 
asupra imperfecţiunii unei societăţi. Pe de-o parte, lux, pe de alta, 
sărăcie. De realizările tehnice nu se puteau bucura toţi oamenii. 
Ca şi de celelalte: cultură, mâncare, bucurie, căldura soarelui.

Aş vrea să-l public, să fie pildă pentru generaţiile vi-
itoare, dar tare mă tem că nu voi reuşi, căci societatea în care 
trăiesc seamănă îngrozitor de mult cu acea din vechime, care 
totuşi, până la urmă – să nu uităm asta – s-a autodistrus.

14 martie 2000 – 12 aprilie 2017, 
Baia Mare
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Mortul de sub zăpadă 
Mort sub zăpadă

Puțin înainte de sfârșitul iernii, în curtea pentru ani-
male de la țară, în fața grajdului, descopăr un lucru îngro
zitor. Cum fusese și mai era zăpadă multă, groasă, un om mort 
încăpuse sub ea, în întregime, iar acum, fiindcă era seară și 
zăpada se înmuiase puțin, ieșise la suprafață.

De fapt, nu se zărea prin zăpadă, atât doar, fiindcă 
stratul alb era gros, îl acoperise tot, iar acum vremea ploioasă, îi 
făcuse un fel de loc pe lângă trup. Așadar, un fel de coviltir de 
zăpadă, în juru-i, iar eu îl zăresc din lateral, ca și cum zăpada 
ar fi fost secționată, îndepărtată, pentru a putea fi văzut – sau, 
mai bine zis, ca și cum în partea aceea și pe lângă el s-ar fi topit, 
datorită încălzirii vremii.

Maică-mea e în curte, și-mi dă de înțeles că mortul 
nu poate fi decât un om care venise cu un cărucior, înainte 
de lăsarea iernii, de marile ninsori, prin noiembrie, care ajunse 
acolo fără să știu cum. Acela fusese singurul străin care venise 
atunci și de aceea am asociat cele două idei.

Important e să nu fim luați la întrebări, eu, mai ales, 
cum de-a ajuns acolo.

15 martie 2000 – 12 aprilie 2017, 
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Ora pierdută

Eram în Negrești – Oaș, într-o primăvară, îmi făceam 
treburile pe acolo, iar în ziua în care s-a-ntâmplat lucrul respec-
tiv, mă pregăteam să vizitez un magazin îndepărtat, într-un alt 
loc, dincolo de centrul orașului, spre asfințit. Eram student și 
mă grăbeam să ajung acolo – seara sau dimineața – mi-ar fi fost 
indiferent. Fiind primăvară se deslușea perfect timpul acțiunii, 
atât doar că era o atmosferă tăcută, liniștită, dusă la extrem, 
chiar, soarele se ghicea pe sub nori, parcă o luminozitate stranie. 
Așadar, eu mă grăbeam pe stradă, trebuia să vin înapoi la cur-
suri, când, din întâmplare, parcă, întreb pe doi inși care trec pe 
lângă mine, cât e ceasul. Unul cu păr creț, celălalt cu păr lins, nas 
ascuțit și drept. Cel cu nas ascuțit, ofensat poate, comentează 
ceva, după ce trece de mine. Așadar, ia act de prezența mea.

*
Știți, probabil, ce violenți sunt oamenii din colțul acela 

de țară. Spun asta deoarece acum mă aflu pe un loc gol, unde ar 
fi trebuit să ajung,  (poate) şi sunt câţiva oameni din acel oraş 
pe lângă mine. Nu le convine prezenţa mea, aşa că se agită şi mă 
înjură, eu îl iau pe unul şi dau cu el de pământ.
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Din acel moment lucrurile se precipită, de fapt mă 
trezesc lângă un zid care, deşi nu mai avea nimic în jur, ştiu că 
e dispus în diagonală faţă de ceva. Nu ştiam faţă de ce anume. 
Oameni, câteva persoane distincte, pe lângă mine – vreo cinci-
şase. Încearcă să mă-nconjoare, râd, sunt veseli, oarecum, iar eu 
încerc – căci mă hărţuiesc, prin vânzoleala lor – să ies de acolo, 
să-i înlătur din calea mea, din fuga mea.

Până ei înţeleg dorinţa mea, râd, sunt amabili, dar, cu 
toate astea, formând un arc de cerc în jurul meu, mă strâng din 
ce în ce mai tare, arcul devine tot mai mic, tot mai aproape de 
mine, aproape nu mai am loc unde să mă mişc, lipit de perete…

Martie 2000 – 13 aprilie 2017,
Baia Mare
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Închisoarea mea

Lângă un zid în formă de L, neterminat, de culoare gri, 
care nu ducea nicăieri, nebuna satului îmi oferă câteva clătite. 
Sunt puse pe o tavă de tablă, puţin îndoită. Le iau pe primele 
două, sunt chiar bune, căci le mănânc, dar pe următoarele nu le 
pot, deoarece sunt scârboase la gust, fiind şi cleioase.

E o vânzoleală tăcută pe câmpia unde e seară şi unde e 
zidul, cum ar fi o tabără de popas, cu oameni îmbrăcaţi simplu, 
cu cămăşi de in, ca-n antichitate – pe care de-abia le desluşesc, 
în semiîntunericul de acolo, iar eu mă trezesc la… închisoare!

Degeaba-ncerc să le explic că cele două clătite mi-au 
fost oferite, sunt reţinut şi închis în clădirea închisorii.

Ies în curte, e primăvară, închisoarea nici nu are uşă, 
în dreapta e un zid, pe care văd, asemenea unui panou de pub-
licitate, ceva sculptat. Scrie cu litere albastre, în relief: Sportivii 
Cystvo, un amestec de ucraineană şi rusă, cred eu, iar sus, sus de 
tot, la marginea panoului şi a zidului, în dreapta, erau cioplite 
câteva fecioare, cât palma, cu rochii lungi, albastre, una lângă 
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alta, vopseaua era pe alocuri dusă, iar lemnul crăpat. În dreapta 
lor, anul 1983.

Aşadar, fuseseră cioplite, sculptate chiar, reprezentând 
echipa sportivă a închisorii, în acel an, înclinai să cred eu…

16.03.2000 – 13.04.2017
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Zbor interzis

Doamne, ce liniştit era corpul acela de gardă din 
păduricea de salcâmi! De fapt, parcă era o mică cazarmă de 
tranzit, fără uşi, doar ziduri gri, de beton, cu un du-te – vino, 
o animaţie destul de puternică prin faţa clădirii, între aceasta şi 
copacii care urmau să înfrunzească.

Eram în mijlocul încăperii, foarte tânăr, îmbrăcat 
militar, desigur, şi urma să primesc nişte arestaţi. Atmosfera se 
înseninează când, peste cazarmă, zboară, spre apus, un avion. E 
destul de jos, iar piloţii stau pe un fel de platformă, în picioare.

Le fac semne, că mă interesează – sau că ar trebui să 
coboare, dar ei, deşi nu cred că mă înţelegeau, îmi răspund prin 
vorbe şi gesturi extrem de expresive, că ei trebuie să zboare şi că 
ei zboară, pur şi simplu.

Apoi mă găsesc în încăpere, arestaţii trec pe lângă 
mine, în aceeaşi direcţie, spre sud-vest, dar au cătuşele argintii 
rupte de la mâini.

Eu trebuie să plec, să plec departe, în permisie, ca un 
recrut care se bucură de asta – din încăperea unde puteam fi 
eu însumi interogat, în prezenţa cunoscuţilor. O iau la drum, 
grăbit, înserarea începe să coboare, trebuie să ajung undeva…

Cca. 2002 – 5 noiembrie 2017, Ferneziu
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Curent electric

Holul era alb – (cu) o atmosferă rece, prin care sufla 
vântul. Era într-o după-amiază. O linişte nefirească plutea în 
jur, iar eu eram tânăr. Totul era straniu, iar eu mă grăbeam să 
bag nişte fire sau borne de stecker în priză – nu ştiam precis 
ce erau - în timp ce vecina mea era undeva, la celălalt capăt, 
îndemnându-mă să mă grăbesc. Îmi fusese amantă, căci avea un 
bărbat urât, negricios.

Poate că voi reuşi să îndeplinesc această operaţiune.

Cca. 2002 – 5 noiembrie 2017
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Ocupaţie străină

Mă găseam pe câmpia din faţa casei natale. E ceaţă, se 
aud bubuituri şi, deodată, apar câţiva soldaţi înarmaţi, îmbrăcaţi 
în negru. Dar soldaţii nu erau soldaţi – de abia apucasem să-i 
văd, ci câteva rotocoale de fum, ca lâna dintr-un caier – din mai 
multe umflături. E tot ce mai rămăsese din poporul sovietic.

5 noiembrie 2017
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Lovitură de stat

Un şir lung de transportatoare blindate, negre-verzui, 
dispuse oblic, iar dincolo de ele se pregătea constituirea unei 
puteri dure. Urma să fiu, eu sau altul, conducătorul.

5 noiembrie 2017
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Cerc de cranii

Ce călduţ era în sala compresoarelor din mină! Pereţi 
de beton, aparatura de-a lungul lor, iar eu pe o scară de beton, 
trebuia să urc la ele. Sunt tânăr şi intru pe schimbul de noapte, 
sau poate vizitator, tot noaptea. Din sala de sus privesc, căci 
în mijloc e o gaură imensă, adică pardoseala e decupată, jos, 
de unde venisem, adică un loc – formând un cub, mai jos, în 
mijlocul suprafeţei. Chiar în mijlocul încăperii e desenat un 
cerc, nu foarte mare, de un metru, un metru şi ceva diametru, 
cu vopsea albă, iar în interiorul său – tot spre mijloc – frumos 
aşezate, cranii, cranii de pisică, câine sau poate om – prin forma 
rotundă, dar mai mici decât cele umane. Trebuia să am grijă să 
nu cad acolo…
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Inundaţie 2

Viitura venise brusc, câmpul din faţa casei e plin de 
apă tulbure, de-un galben-maro, aproape nemişcată. Dinspre 
Est, râul venise mare, acoperise toată câmpia. Îl văzusem, cum 
stăteam la poarta ogrăzii şi priveam spre Est şi spre Sud, spre 
râu. Era, parcă, și patronul Donco pe acolo. E o teamă imensă, 
nu ştiu dacă aţi prins vreodată o inundaţie, când nu ai unde 
să fugi – deşi trebuie – acum, să plecăm, căci văd, instanta-
neu, în acelaşi moment când văd câmpul acoperit cu apă, ca şi 
prin curte, pe lângă casă, din spatele casei, vin şuvoaie de apă 
tulbure, care acoperă totul, de la Valea Podului, râuleţul din 
spatele casei. Aşadar, apă peste tot. Apa ajunge în casă, datorită 
amplasării ei, destul de jos, în calea apelor, ne temem, suprema 
teamă de care n-am scăpat (…) Trebuie să o luăm şi pe bunica 
şi să plecăm de acolo.

3 iunie 2012 – 13 aprilie 2017
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Vizită în mină 1

Ies din mină, înăuntru fiind cald, de pe schimbul 1, cu 
salopete noi, de culoare închisă, albastre, împreună cu câţiva de 
la protecţia muncii. Eram tânăr, poate nou angajat, mă simţeam 
bine, afară mă aştepta iubita mea.

3.06.2012 – 13.04.2017



236

Doru I. Pop          Invazie extraterestră

48

Vizită în mină 2

Las în urmă cantina, cu forfota din jur, intru în mină, 
o mină uscată, călduţă. Am de lucru acolo, merg pe galerii, cu 
pas întins. Cine știe pentru câtă vreme. Afară mi-am lăsat iu-
bita, dar poate aștepta – eram tineri…

3.06.2012 – 13.04.2017
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Uzina vie

Într-o dimineață tăcută de primăvară, ies de pe schim-
bul de noapte de la uzina de plumb. După ce trag aerul infect în 
plămâni, fac baie. Apoi o iau printre clădirile de la marginea uz-
inei, una pătrată, alta semirotundă, de culoare gri. Ies pe drum, 
în aerul dimineții, și trebuie să ajung acasă…

03.06.2012 – 13.04.2017

Sfârşitul părţii a II-a a volumului  
„Invazie extraterestră”
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